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Augustin  COCHIN,  mort  pour  la  patrie,  le 
8  juillet  1916,  au  Calvaire  de  Hardécourt,  après 
avoir  été  blessé  quatre  fois  à  la  tête  de  sa  compagnie 
du  146e  de  ligne,  a  laissé  inachevé  un  grand  ouvrage 
sur  la  Révolution  française  qu'il  avait  entrepris  dès 
sa  sortie  de  P Ecole  des  Chartes  :  par  un  même  sacri- 
fice il  avait  abandonné  son  œuvre  et  offert  sa  vie. 

Les  érudits  se  rappellent  ses  polémiques  contre 
M.  Aulard. 

La  Revue  de  Paris  faisait  connaître,  Vannée  der- 
nière, les  lettres  écrites  par  lui  à  M.  Le  Roy  et  à 
M.  Mathiez.  Son  collaborateur,  son  compagnon 
d'armes,  M.  Charles  Charpentier,  vient  de  publier 
un  premier  volume,  heureusement  terminé,  sur  le 
Gouvernement  révolutionnaire,  dont  nous  donnons 
la  préface. 

Quelques  écrits  d'Augustin  Cochin  ont  été  réunis 
ici,  les  uns  déjà  publiés  par  lui  séparément  ;  les 
autres,  inédits,  comme  les  chapitres  I,  IV,  V  et  VI  : 
ces  divers  écrits  nous  ayant  paru  les  plus  propres 
à  faire  clairement  connaître  sa  doctrine  des  Sociétés 
de  Pensée. 


I 

LES  PRÉCURSEURS 
DE    LA    RÉVOLUTION 


LES  PHILOSOPHES  (1) 

Je  voudrais  vous  parler  des  &  philosophes  »  du 
dix-huitième  siècle  —  mais  j'entends  de  leur  philoso- 
phie, et  non,  comme  vous  y  comptez  sans  doute,  de 
leurs  Soupers,  bons  mots,  charmantes  amies,  brouilles 
et  succès  :  tâche  ingrate,  assurément  —  car  tout  le 
charme  et  l'intérêt  —  j'allais  dire  le  sérieux  de  mon 
sujet  — est  dans  ses  accessoires.  Où  serait  la  métaphy- 
sique de  Voltaire  sans  ses  malices,  le  renom  de  tant 
de  penseurs  sans  quelques  lettres  de  femmes,  et  les 
éditions  de  Y  Encyclopédie  sans  ses  reliures?  Lais- 
sons pourtant  la  reliure  —  le  joli  dos  brun  et  or  que 
vous  Voyez  d'ici  —  et  parlons  du  livre,  que  vous 
n'avez  jamais  ouvert;  aussi  bien,  grâce  à  Dieu,  n'est-ce 
pas  utile,  et  vous  le  connaissez  d'avance.  Tout  a 
changé  depuis  cent  cinquante  ans,  sauf  la  philoso- 
phie, qui  n'a  changé  que  de  nom  —  nous  disons  la 
libre  pensée  —  et  varie  aussi  peu  d'un  homme  que 
d'un  âge  à  l'autre.  Diderot,  causeur  et  lettré,  avait 
sans  doute  de  l'agrément  et  de  la  physionomie.  Dide- 
rot philosophe  est  pareil  à  tous  ses  «  frères  «  et  je 
vous  en  fais  grâce. 

Mais  s'il  est  superflu  de  décrire,  il  est  fort  malaisé 
d'expliquer.  Qu'est-ce  que  la  philosophie?  Une  secte, 

(ï)  Conférence  faite  aux  Conférences  Chaliaubriand,  le  15  mai  1912. 
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dit-on  d'ordinaire  :  et  elle  en  a  bien  en  efiet  tous  les 
dehors. 

Orthodoxie,  d'abord  :  a  I,a  raison,  écrit  Diderot 
dans  Y  encyclopédie,  est  à  l'égard  du  philosophe  ce 
que  la  grâce  est  à  l'égard  du  chrétien.  »  C'est  le  prin- 
cipe de  nos  libres  penseurs  :  «  Nous  avons  foi  en  la 
raison.  »  Ainsi  ce  qu'on  demande  aux  frères  est  moins 
de  servir  la  raison  que  d'y  croire;  il  en  est  de  ce 
culte-là  comme  des  autres  :  c'est  la  bonne  volonté  qui 
sauve.  «  Il  y  a,  dit  Voltaire,  des  philosophes  jusque 
dans  les  échoppes  »,  mot  qui  fait  pendant  à  notre 
«  foi  du  charbonnier  » .  Et  d'Alembert  écrit  à  Frédé- 
ric Il  en  1776.  «  Nous  remplissons  comme  nous  pou- 
vons les  places  vacantes  à  l'Académie  française,  de  la 
même  manière  que  le  festin  du  père  de  famille  de 
l'Évangile,  avec  les  estropiés  et  les  boiteux  de  la  litté- 
rature. '>  Tel  esprit  boiteux  sera  donc  admis,  s'il  est 
bon  philosophe,  et  tel  autre,  exclu,  qui  est  bien 
d'aplomb,  mais  indépendant.  Le  parti  pris  est  net,  et 
encourage,  vous  le  savez,  un  quiétisme  de  la  raison 
encore  plus  nuisible  à  l'intelligence  que  le  quiétisme 
de  la  foi  à  la  volonté.  Rien  ne  fait  plus  de  tort  au  pro- 
grès de  la  raison  que  son  culte  :  on  ne  se  sert  plus  de 
ce  qu'on  adore. 

Exigeante  sur  l'orthodoxie,  la  philosophie  ne  l'est 
pas  moins  sur  la  discipline.  Voltaire  ne  cesse  de  prê- 
cher l'union  aux  frères  :  «  Je  voudrais  que  les  philo- 
sophes puissent  faire  un  corps  d'initiés,  et  je  mour- 
rais conlent  »,  écrit-il  à  d'Alembert,  et  encore,  en 
1758  :  «  Ameutez-vous,  et  vous  serez  les  maîtres;  je 
vous  parle  en  républicain,  mais  aussi  il  s'agit  de  la 
république  des  lettres,  oh!  la  pauvre  république!  » 
Ces  vœux  du  patriarche  sont  exaucés  et  dépassés  dès 
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1770  :  la  république  des  lettres  est  fondée,  organisée, 
armée,  et  intimide  la  cour.  Elle  a  ses  législateurs, 
l'Encyclopédie;  son  parlement,  deux  ou  trois  salons; 
sa   tribune,  l'Académie  française,    où  Duclos  a    fait 
entrer,   et  d'Alemberl   régner  la   philosophie,  après 
quinze  ans  de  lutte  persévérante,  de  politique  suivie. 
Elle  a  surtout,  dans  toutes  les  provinces,  ses  colonies 
et  comptoirs.  Académies  dans  les  grandes  villes,  où, 
comme  au  palais  Mazarin,   philosophes  et  indépen- 
dants sont  aux  prises,  et  les  seconds  toujours  battus; 
sociétés    littéraires,    chambres   de    lecture,    dans  les 
petites;  et  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  grand  réseau  de 
sociétés,  c'est  un  perpétuel  va  et  vient  de  correspon- 
dances, adresses,  vœux,  motions,  un  immense  concert 
de  mots,  d'un  merveilleux  ensemble;   pas  une  note 
discordante  :  l'armée  des  philosophes,  disséminée  sur 
le  pays,  où  chaque  ville  a  sa  garnison  de  penseurs, 
son  a  foyer  de  lumières»,  s'entraîne  partout,  dans  le 
même  esprit,  selon  les  mêmes  méthodes,  au  même 
travail  verbal  de  discussions  platoniques.  De  temps  en 
temps,  au  signal  de  Paris,  on   s'assemble   pour  les 
grandes  manœuvres,  les   «  affaires  »  comme  on  dit 
déjà,  incidents  judiciaires  ou  politiques;  on  s'ameute 
contre  le  clergé,  contre  la  cour,  voire  contre  tel  impru- 
dent particulier,  Palissot,  ou  Pompiguan,  ou  Linguet, 
qui  a  cru  s'attaquer  à  une  coterie  comme  une  autre, 
et  voit  avec  stupeur  se  lever  d'un  seul  vol,  de  Marseille 
à  Arras,  et  de  Rennes  à  Nancy,  l'essaim  tout  entier  des 
philosophes. 

Car  on  persécute  —  autre  pratique  de  secte.  Avant 
la  Terreur  sanglante  de  93,  il  y  eut,  de  1705  à  1780, 
dans  la  république  des  lettres,  uue  terreur  sèche,  dont 
l'Encyclopédie  fut  le  comité  de  salut  public,  etd'Alem- 
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hert  3e  Robespierre.  Elle  fauche  les  réputations  comme 
l'autre  les  têtes;  sa  guillotine,  c'est  la  diffamation, 
Vin/amie,  comme  on  dit  alors  j  le  mot,  lancé  par  Vol- 
taire, s'emploie,  en  1775,  dans  les  sociétés  de  pro- 
vince, avec  une  précision  juridique.  «  Noter  d'infa- 
mie n  est  une  opération  bien  définie,  qui  comporte 
toute  une  procédure,  enquête,  discussion,  jugement, 
exécution  enfin,  c'est-à-dire  condamnation  publique 
au  mépris,  encore  un  de  ces  termes  de  droit  philoso- 
phique, dont  nous  n'apprécions  plus  la  porlée.  Et  les 
tètes  tombent  en  grand  nombre  ;  Fréron,  Pompignan, 
Pallissot,  Gilbert,  Liuguet,  l'abbé  de  Voisenon,  l'abbé 
Barthélémy,  Chabanon,  Dorât,  Sedaine,  le  président 
de  Brosses,  Rousseau  lui-même,  pour  ne  parler  que  des 
gens  de  lettres,  car  le  massacre  fut  bien  plus  grand 
dans  le  monde  politique. 

C'est  là,  vous  le  voyez,  tout  l'extérieur  dune  secte 
vigoureuse  et  bien  armée,  de  quoi  en  imposer  à  l'en- 
nemi, de  quoi  aussi  piquer  la  curiosité  des  passants, 
comme  nous  le  sommes  ce  soir;  car  derrière  de  si 
grands  murs,  nous  devons  nous  attendre  à  trouver 
une  grande  ville,  voire  une  belle  cathédrale  :  on  ne 
conçoit  point,  en  général,  de  fanatisme  sans  foi,  de 
discipline  sans  loyalisme,  d'excommunication  sans 
communion,  d'anathèmes  sans  puissantes  et  vivantes 
convictions  —  pas  plus  qu'on  ne  conçoit  un  corps 
sans  àme. 

Mais  voici  la  merveille  ;  ici,  et  seulement  ici,  nous 
sommes  déçus  :  ce  puissant  appareil  de  défense  ne 
défend  rien,  rien  que  du  vide  et  des  négations.  Il  n'y 
a  rien,  là  derrière,  à  aimer,  rien  à  quoi  se  prendre  et 
s'attacher.  Cette  raison  dogmatique  n'est  que  la  néga- 
tion de  toute  foi,  cette  liberté   tyrannique,  la  néga- 
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tion  de  toute  règle.  Je  n'insiste  pas  sur  un  reproche  si 
souvent  f:iit  aux  philosophes  :  eux-mêmes  avouent  et 
glorifient  le  nihilisme  de  leur  idéal. 

Car  le  plus  curieux  est  que  ces  deux  aspects  con- 
tradictoires sont  admis  aussi  bien  des  philosophes 
que  des  profanes.  On  discute  l'appréciation,  non  le 
fait.  ..  Xous  sommes  l'esprit  humain,  la  raison  même  ■  , 
proclament  les  premiers,  et,  au  nom  de  cette  raison, 
ils  dogmatisent  et  excommunient  :  c'est  ce  qu'ils 
appellent  affranchir,  c:  Vous  êtes  le  néant,  démon- 
trent les  profanes,  l'anarchie,  la  négation,  l'utopie; 
non  seulement  vous  n'êtes  rien,  mais  vous  ne  pouvez 
rien  être  que  discorde  et  dissolution  « ,  et  l'instant 
d'après,  ils  crient  au  meurtre  et  appellent  la  garde 
contre  ce  fantôme  qui  n'a  pas  même  le  droit  d'exister, 
à  les  entendre,  et  qui  pourtant  les  tient  à  la  gorge. 
C'est  le  duel  de  Martine  et  de  AI.  Jourdain.  Il  a  com- 
mencé du  temps  de  Voltaire  et  dure  encore,  xous  le 
savez. 

Je  ne  vois  qu'une  issue  au  dilemme  :  c'est  de 
retourner  le  raisonnement.  Puisque,  dans  cette  étrange 
église,  il  n'y  a  pas  de  Credo  —  rien  que  des  dogmes 
négatifs;  pas  dame  —  et  pourtant  un  corps  si  ro- 
buste, essayons  de  renverser  les  termes,  de  commen- 
cer par  le  corps.  Prenons  la  philosophie  non  plus 
comme  un  esprit,  qui  se  définit  par  son  but,  pas 
même  comme  une  tendance  qui  s'explique  par  sa  fin, 
mais  comme  une  chose,  un  phénomène  intellectuel, 
résultat  nécessaire  et  inconscient  de  certaines  condi- 
tions mniérielies  d'association. 

C'est  là,  je  l'avoue,  un  procédé  impertinent;  il  y  a 
de  l'irrévérence  à  traiter  ainsi,  comme  une  chose 
inerte  et  aveugle,   la  a  pensée  moderne  « ,  la  «  pensée 
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libre  » .  Mais  enfin  l'exemple  nous  vient  d'elle-même. 
C'est  bien  elle  après  tout  qui,  depuis  Renan  jusqu'à 
M.  Loisy,  nous  a  dotés  d'une  théologie,  d'une  exégèse 
nouvelles,  qui,  renversant  l'attaque  individualiste  du 
seizième  siècle  et  prenant  la  foi  entre  deux  feux,  met 
l'Église  avant  le  Christ,  la  tradition  avant  l'Evangile, 
explique  le  moral  par  le  social;  et  je  ne  sais  pourquoi 
cette  Église-là  toute  seule  échapperait  à  la  critique 
qu'elle  a  inventée  et  appliquée  aux  autres  sans  bien- 
veillance. 


Prenons  donc  le  fait  :  l'existence  de  cette  étrange 
cité  qui  naît  et  qui  vit,  contre  toutes  les  règles,  de  ce 
qui  tue  les  autres.  Comment  expliquer  ce  miracle-là? 

C'est  ce  que  je  voudrais  chercher  avec  vous.  Et  ne 
croyez  pas  que  je  vais  vous  mener  dans  un  sabbat 
d'arrière-loge,  comme  le  père  Barruel,  ni  vous  mon- 
trer la  tète  de  Louis  XVI  dans  la  marmite  des  sor- 
cières, après  le  bonhomme  Cazotte.  Ce  n'est  pas  que 
Barruel  et  Cazotte  aient  tort,  mais  ils  n'expliquent 
rien,  ils  commencent  par  la  fin.  Ce  qui  me  gêne,  au 
contraire,  c'est  de  ramener  ces  effrayantes  et  diabo- 
liques conséquences  au  tout  petit  fait  qui  les  explique, 
si  banal,  si  menu  :  causer.  Là  pourtant  est  l'essentiel. 

La  république  des  lettres  est  un  monde  où  l'on 
cause,  mais  où  l'on  ne  fait  que  causer,  où  l'effort  de 
chaque  intelligence  cherche  l'assentiment  de  tous, 
l'opinion,  comme  il  cherche,  dans  la  vie  réelle,  l'œuvre 
et  l'effet. 

C'est  là,  direz-vous,  une  bien  chétive  raison  pour 
une  si  grosse  conséquence;  c'est  peser  bien  lourde- 
ment sur  le  plus  innocent  des  jeux.  Mais  du  moins  je 
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ne  suis  pas  le  premier  coupable,  et  les  joueurs  ont 
commencé,  — je  ne  parle  pas  des  premiers,  des  bons 
vivants  de  1730,  mais  des  encyclopédistes  de  l'âge  sui- 
vant. Ceux-là  sont  graves  :  comment  ne  pas  l'être 
quand  on  est  sûr  que  l'éveil  de  l'esprit  humain  date  de 
son  siècle,  de  sa  génération,  de  soi-même?  L'ironie 
remplace  la  gaieté,  la  politique  les  plaisirs.  Le  jeu 
devient  une  carrière,  le  salon  un  temple,  la  fête  une 
cérémonie,  la  coterie  un  empire  dont  je  vous  ai  mon- 
tré le  vaste  horizon  :  la  république  des  lettres. 

Et  que  fait-on  dans  ce  pays-là?  Rien  autre,  après 
tout,  que  dans  le  salon  de  Mme  Geoffrin  :  on  cause.  On 
est  là  pour  parler,  non  pour  faire;  toute  cette  agita- 
tion intellectuelle,  cet  immense  trafic  de  discours, 
d'écrits,  de  correspondances,  ne  mène  pas  au  plus 
petit  commencement  d'œuvre,  d'effort  réel.  Il  ne 
s'agit  que  de  a  coopérations  d'idées  » ,  d'  u  union  pour 
la  vérité  »  ,  de  «  société  de  pensée  «  . 

Or,  il  n'est  pas  indifférent  qu'un  tel  monde  se  cons- 
titue, s'organise  et  dure  :  car  ses  habitants  se  trouvent 
par  la  force  des  choses  placés  a  un  autre  point  de  vue, 
sur  une  autre  pente,  devant  d'autres  visées,  que  dans 
la  vie  réelle.  Ce  point  de  vue,  c'est  celui  de  l'opinion, 
«.  la  nouvelle  reine  du  monde  v ,  dit  Voltaire  qui  salue 
son  avènement  dans  la  cité  de  la  pensée.  Tandis  que 
dans  le  monde  réel  le  juge  de  toute  pensée  est  l'épreuve, 
et  son  but  l'effet,  dans  ce  monde-là  le  juge  est  l'opinion 
des  autres,  et  le  but  leur  aveu.  Et  le  moyen  est  d'ex- 
primer, de  parler,  comme  il  est  ailleurs  de  réaliser, 
d1  «  œuvrer  » .  Toute  pensée,  tout  effort  intellectuel 
n'a  d'existence  ici  que  par  l'assentiment.  C'est  l'opi- 
nion qui  fait  l'être.  Est  réel  ce  que  les  autres  voient, 
vrai  ce  qu'ils  disent,  bien  ce  qu'ils  approuvent.  Ainsi 
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l'ordre  naturel  est  renversé  :  l'opinion  est  ici  cause, 
et  non,  comme  dans  la  vie  réelle,  eûet.  Paraître  tient 
lieu  d'être,  dire,  de  faire. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  rappeler  ici  le  charmant 
mythe  d'Aristophane.  Bien  d'autres  l'ont  fait,  mais 
toujours,  ce  me  semble,  à  contre  sens  :  quand  on 
parle  de  la  cité  des  nuées,  on  ne  pense  qu'aux  nuées, 
et  pour  railler  ceux  qui  veulent  y  bâtir  une  ville.  Aris- 
tophane, qui  vivait  en  un  siècle  de  philosophes,  et  s'y 
connaissait  en  libre  pensée,  ne  le  prend  pas  ainsi  : 
c'est  la  cité  qu'il  voit,  bâtie  dans  les  nuées  sans  doute, 
mais  de  bons  moellons,  et  peuplée  de  citoyens  en 
chair,  en  os  et  en  plumes.  La  cité  des  nuées,  c'est  la 
donnée  d'une  pièce,  et  non  la  boutade  d'un  pamphlet. 
Ce  n'est  pas  sur  l'utopie  qu'insiste  le  poète  grec,  c'est 
sur  la  réalité. 

Faisons  donc  comme  lui.  Constatons  le  fait,  l'exis- 
tence de  ce  monde  nouveau,  si  vain  qu'il  nous  pa- 
raisse; montons  et  entrons.  Vous  allez  voir  que,  sitôt 
le  seuil  passé,  leurs  principes,  ces  «  dangereuses  chi- 
mères » ,  deviennent  la-haut  les  plus  évidentes  et  les 
plus  fécondes  vérités.  Vous  connaissez  ces  dogmes  de 
la  philosophie  ;  ils  se  ramènent  tous  à  un  :  la  nature 
est  bonne;  et  toutes  les  règles  à  une  :  laisser  faire. 
L'homme  se  suffit  â  soi-même,  et  dans  sa  raison,  et 
dans  sa  volonté,  et  dans  ses  instincts;  la  foi,  l'obéis- 
sance, le  respect;  voilà  les  seuls  dangers  —  que  Vol- 
taire désigne  d'un  mot  :  l'infâme.  Il  a  tort  ici-bas, 
mais  raison  là-haut,  et  vous  en  conviendrez  vous- 
mêmes  ~-  je  parle  aux  «  fanatiques  »  et  aux  «  es- 
claves »  de  l'auditoire  —  si  vous  voulez  bien  entrer 
dans  la  cité  des  philosophes,  et  vous  mettre  à  leur 
place  au  lieu  de  crier  à  l'utopie  sans  bouger  de  la  vôtre. 
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La  raison  se  suffit?  Mais  c'est  assez  clair.  Ali  !  certes, 
dans  le  monde  réel,  le  moraliste  sans  foi,  le  politique 
sans  tradition,  l'homme  sans  expérience  sont  de 
pauvres  gens,  voués  à  toutes  les  défaites.  Que  peut 
faire  la  logique  toute  seule  sans  ces  trois  ouvriers  de 
toute  œuvre  réelle,  ce  triple  enseignement  :  person- 
ne!,  social,  divin?  Mais  nous  ne  sommes  pas  dans  le 
monde  réel,  il  n'y  a  pas  là  d'œuvre  à  faire;  rien  qu'à 
parler,  et  à  des  parleurs.  Or,  à  quoi  bon  la  foi,  le  res- 
pect de  la  tradition  ou  l'acquis  de  l'expérience,  dans 
ce  monde-là?  Ce  sont  choses  qui  s'expriment  mal 
et  n'ont  que  faire  dans  une  discussiou  de  principe. 
Nécessaires  pour  juger  droit  et  juste,  ces  conseillers-là 
ne  sont  qu'un  embarras  pour  opiner  clairement.  Indis- 
pensables au  travail  réel,  à  l'œuvre,  ils  gênent  le  tra- 
vail verbal,  l'expression. 

Et  mieux  encore  :  encombrants  pour  l'orateur,  ils 
seront  désagréables  à  l'auditoire;  car  ils  n'ont  pas  le 
droit  de  se  montrer  là  sans  devenir  odieux  ou  ridi- 
cules. Vous  savez  combien  il  est  difficile,  dans  une 
simple  conversation,  de  faire  intervenir  la  foi  ou  le 
sentiment.  Dans  notre  cité  des  oiseaux,  l'ironie  et  la 
logique  sont  chez  elles,  et  il  faut  bien  de  l'esprit  ou  du 
talent  pour  se  passer  d'elles.  Cela  se  conçoit  :  est-il  rien 
d'odieux  comme  la  foi  qui  prêche  loin  du  sacrifice,  le 
patriotisme  qui  s'exalte  loin  du  danger,  l'intérêt  qui 
s'affirme  loin  des  risques  et  du  travail?  Telle  est  pour- 
tant la  posture  où  ils  se  mettent  s'ils  paraissent  dans 
un  monde  où,  par  définition  même,  l'œuvre  et  l'ef- 
fort sont  hors  de  question.  Ils  ne  pourront  s'appeler, 
là,  que  cléricalisme,  chauvinisme,  égoïsme. 

Préventions?  Malveillance?  Aon  pas  :  vérités  évi- 
dentes pour  qui  regarde  de  là-haut.  On  est  libre  assu- 
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rémeut  de  ne  pas  entrer  dans  la  cité  nouvelle.  On 
n'est  pas  maître,  si  on  y  est,  d'y  opiner  autrement 
qu'en  «  philosophe  »  et  en  «  citoyen  »  . 

Vous  voyez  que  la  philosophie  est  dans  le  vrai 
quand  elle  affirme  le  droit  de  la  raison  :  nulle  chi- 
mère ici;  il  est  exact,  à  la  lettre,  que  la  raison  suffit  à 
chacun.  Car  le  but  est  déplacé  :  le  succès  désormais 
est  à  l'idée  distincte,  à  celle  qui  se  parle,  non  à  l'idée 
féconde  qui  se  vérifie  :  ou  plutôt  c'est  la  discussion 
seule,  l'opinion  verbale,  et  non  plus  l'épreuve,  qui 
vérifie  et  juge. 

Ainsi  tout  un  ordre  de  motifs,  ceux  qui  dépassent 
l'idée  claire  et  servent  l'effort  réel,  sont  dans  ce 
monde-là  inutiles,  puisqu'on  n'a  rien  à  faire,  gênants 
puisqu'on  a  tant  à  dire,  enfin  ridicules  et  odieux,  la 
caricature  d'eux-mêmes.  Mais  alors  qu'arrive-t-il?  On 
les  laisse  dehors;  c'est  tout  simple  :  où  serait  le  mal? 
Apostasie,  trahison,  folie?  Grand  Dieu  non  :  il  ne 
s'agit  que  d'uu  jeu.  On  ne  manque  pas  plus  à  Dieu, 
au  roi,  au  soin  de  ses  affaires,  parce  qu'on  s'amuse  à 
discuter  quelques  heures  chaque  soir  en  philosophe, 
qu'on  ne  jette  son  chapeau  pour  entrer  dans  un  salon  : 
chacun  le  dépose  soigneusement  derrière  la  porte, 
pour  le  reprendre  en  sortant.  L'adepte  est  homme 
d'Eglise,  d'épée,  de  finance,  qu'importe?  Il  y  aura  un 
jour,  une  heure,  chaque  semaine,  où  il  oubliera  ses 
ouailles,  ses  hommes  ou  ses  affaires,  pour  jouer  au 
philosophe  et  au  citoyen,  quitte  à  rentrer  ensuite  dans 
son  être  réel,  où  il  aura  bientôt  fait  de  retrouver  ses 
devoirs,  et  ses  intérêts  aussi. 

Mais  si  c'est  tout  simple  et  naturel,  ce  n'est  pas  sans 
conséquence  :  car  le  jeu  dure;  et  certains  y  jouent 
mieux  :  question  d'âge,  les  jeunes  gens;  ou  d'état,  les 
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gens  de  loi,  de  plume  ou  de  parole;  ou  de  convictions, 
les  sceptiques;  de  tempérament,  les  vaniteux;  ou  de 
culture,  les  superficiels.  Ceux-là  y  prennent  goût,  y 
trouvent  profit,  car  devant  eux  s'ouvre  une  carrière 
que  le  bas  monde  ne  leur  offre  pas,  et  où  leurs  lacunes 
deviennent  des  forces.  Par  contre,  les  esprits  sincères 
et  vrais,  qui  vont  au  solide,  à  1  effet  plus  qu'à  l'opi 
nion,  se  trouvent  là  dépaysés,  et  s'éloignent  peu  à  peu 
d'un  monde  où  ils  n'ont  que  faire.  Ainsi  s'éliminent 
d'eux-mêmes  les  réfractai res,  le  k  poids  mort  » ,  disent 
les  philosophes,  c'est-à-dire  les  gens  d'œuvre,  au 
profit  des  plus  aptes,  les  gens  de  parole;  sélection  mé- 
canique, aussi  fatale  que  le  triage  entre  les  corps 
lourds  et  légers  sur  une  plaque  vibrante  :  nul  besoin 
de  maitre  qui  désigne,  de  dogme  qui  exclue;  la  force 
des  choses  suffit;  d'eux-mêmes  les  plus  légers  pren- 
dront le  haut,  les  plus  lourds  et  chargés  de  réalité 
tomberont.  C'est  affaire  de  recette,  non  de  choix. 

Et  vous  voyez  les  suites  de  cette  épuration  auto- 
matique :  voilà  nos  gens  isolés  des  profanes,  à  l'abri 
des  objections  et  résistances  réalistes,  et  en  même 
temps  rapprochés  les  uns  des  autres,  et  pour  ces 
deux  raisons,  soumis  à  un  entraînement  d'autant  plus 
intense  que  le  milieu  est  plus  «■  pur  »  .  Et  cette  double 
loi  sociale  de  triage  et  d'entraînement  ne  cesse  d'agir 
et  de  pousser  la  troupe  raisonnante  et  inconsciente  des 
frères  en  sens  inverse  de  la  vie  réelle,  vers  l'avène- 
ment d'un  certain  type  intellectuel  et  moral  qu'aucun 
ne  prévoit,  que  chacun  réprouverait,  et  que  tous  pré- 
parent. C'est  proprement  ce  qu'on  appelle  le  «  progrès 
des  lumières». 

Vous  voyez  que  notre  hypothèse  se  soutient  :  les 
doctrines,  les  convictions  personnelles  ne  sont  rien  ici, 
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ou  ne  sont  que  des  effets;  chaque  étape  du  progrès 
philosophique  produit  les  siennes,  comme  chaque  zone 
ses  plantes,  aux  pentes  des  montagnes.  Le  secret  de 
l'union ,  la  loi  du  progrès  sont  ailleurs,  dans  le  fait 
d'association  lui-même.  Le  corps,  la  société  de  pensée, 
prime,  explique  l'âme,  les  convictions  communes. 
C'est  bien  ici  l'Eglise  qui  précède  et  crée  son  évangile; 
on  est  uni  pour,  non  par  la  vérité.  La  «  régénéra- 
tion » ,  le  «  progrès  des  lumières  * ,  est  un  phénomène 
social,  nor  moral  ni  intellectuel. 

Son  premier  caractère  est  l'inconscience.  La  loi  de 
triage  que  nous  avons  décrite  n'a  pas  besoin  pour 
jouer  qu'on  la  connaisse,  au  contraire.  Comme  toute 
loi  naturelle,  elle  suppose  une  force,  mais  aveugle, 
impulsive;  le  sujet  entre  en  loge,  opine,  discute,  s'agite. 
Cela  suffit  :  la  société  fera  le  reste,  d'autant  plus  sûre- 
ment même  qu'il  y  mettra  plus  de  passion  et  moins 
de  clairvoyance.  Travail,  soit;  mais  c'est  encore  un 
de  ces  mots  que  nos  maçons  du  dix-huitième  siècle 
écrivent  avec  une  majuscule  et  sans  adjectif,  et  qui 
prend  en  effet  dans  leur  cité,  comme  les  mots  philo- 
sophie, justice,  vérité,  et  tant  d'autres,  un  sens  spé- 
cial, généralement  inverse  de  l'acception  courante.  Il 
faut  entendre  ce  travail  au  sens  passif,  matériel,  de 
fermentation,  non  au  sens  humain  d'effort  voulu.  La 
pensée  travaille,  là,  comme  le  moût  dans  la  cuve,  ou 
le  bois  devant  le  feu.  C'est  par  l'actioh  du  milieu,  de 
la  situation,  par  son  point  de  départ  et  non  par  son 
but,  que  se  définit  ce  travail.  L'idée  qui  vient  à  l'esprit 
est  celle  &  orientation,  qui  s'oppose  à  l'idée  de  dii*ec- 
tion  comme  la  loi  subie  à  la  loi  reconnue,  la  servitude 
à  l'obéissance.  La  société  de  pensée  ignore  sa  loi,  et 
c'est  justement  ce  qui  lui  permet  dé  se  proclamer 
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libre  :  elle  est  orientée  à  son  insu,  non  dirigée  de  son 
aveu.  Tel  est  le  sens  du  nom  que  prend  dès  1775  la 
plus  accomplie  des  sociétés  philosophiques,  la  capitale 
du  monde  des  nuées  :  le  Grand  Orient. 

Et  le  terme,  je  ne  dis  pas  l'objet,  de  ce  travail  passif, 
est  une  destruction.  Il  consiste  en  somme  à  éliminer, 
à  réduire.  La  pensée  qui  s'y  soumet  perd  le  souci 
d'abord,  puis  peu  à  peu  le  sens,  la  notion  du  réel  ;  et 
c'est  justement  à  cette  perte  qu'elle  doit  d'être  libre. 
Elle  ne  gagne  en  liberté,  en  ordre,  en  clarté,  que  ce 
qu'elle  perd  de  son  contenu  réel,  de  sa  prise  sur  l'être. 
Elle  n'est  pas  plus  forte,  elle  porte  moins  :  fait  capital 
que  cette  orientation  de  la  pensée  vers  le  vide;  et  les 
frères  ont  raison  de  parler  de  régénération,  d'ère  nou- 
velle. La  raison  ne  cherchait  jusqu'alors  la  liberté  que 
par  delà  un  effort  de  conquête,  une  lutte  avec  le  réel, 
tout  un  déploiement  de  sciences,  et  de  systèmes.  Le 
travail  social  passe  de  l'attaque  à  la  défense  :  pour 
affranchir  la  pensée,  il  l'isole  du  monde  et  de  la  vie, 
au  lieu  de  les  lui  soumettre  ;  il  élimine  le  réel  dans 
l'esprit,  au  Heu  de  réduire  l'inintelligible  dans  l'objet; 
forme  des  «  philosophes  » ,  au  lieu  de  produire  des 
philosophies.  C'est  un  exercice  de  pensée  dont  le  but 
apparent  est  la  recherche  de  la  vérité,  mais  dont  l'in- 
térêt réel  est  la  formation  de  l'adepte. 

En  quoi  consiste  au  juste  cette  formation  négative? 
C'est  aussi  difficile  à  dire  que  de  montrer  ce  que  perd 
un  être  vivant  à  l'instant  de  la  mort.  La  vie  de  l'esprit 
ne  se  définit  pas  plus  que  celle  du  corps  ne  se  touche. 
Or,  c'est  d'elle-même  et  d'elle  seule  qu'il  est  ici  ques- 
tion, non  de  tel  organe  ou  faculté  apparente.  On 
peut  supposer  le  sujet  a  orienté  »  aussi  intelligent, 
l'organisme   atteint  aussi  complet  et  parfait  qu'on 
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voudra  :  ils  n'en  ont  pas  moins  perdu  l'essentiel. 

Rien  n'illustre  mieux  ce  curieux  phénomène  que  la 
conception  du  sauvage  ou  de  l'ingénu,  qui  tient  une 
si  grande  place  dans  la  littérature  du  dix-huitième 
siècle.  Pas  un  auteur  qui  ne  vous  présente  son  sau- 
vage, depuis  les  plus  gais  jusqu'aux  plus  graves.  Mon- 
tesquieu a  commencé  avec  son  prince  persan,  Voltaire 
immortalise  le  personnage  avec  Candide  ;  Buffon  en 
fait  l'analyse  dans  son  éveil  d'Adam  ;  Condillac,  la 
psychologie  dans  le  mythe  de  la  statue;  Rousseau  a 
créé  le  rôle,  et  passé  sa  vieillesse  à  jouer  au  sauvage 
dans  des  parcs  de  châteaux.  Pas  un  apprenti  phi- 
losophe, vers  1770,  qui  n'entreprenne  la  revision  des 
lois  et  usages  de  son  pays,  avec  son  Chinois  et  son 
Iroquois  de  confiance,  comme  un  fils  de  famille 
voyage  avec  son  abbé. 

Ce  sauvage  philosophique  est  une  bien  singulière 
personne  :  imaginez  un  Français  du  dix- huitième 
siècle  qui  posséderait,  de  la  civilisation  de  son  temps, 
tout  l'acquit  matériel  :  culture,  éducation,  connais- 
sances et  goût,  sans  aucun  des  ressorts  vivants  :  ins- 
tincts, croyances,  qui  ont  créé  tout  cela,  animé  ces 
formes,  donne  leur  raison  à  ces  usages,  leur  emploi  à 
ces  moyens;  mettez-le  brusquement  en  face  de  ce 
monde  dont  il  possède  tout,  sauf  l'essentiel,  l'esprit  : 
il  verra  et  saura  tout,  mais  ne  comprendra  rien.  Voilà 
le  Huron  de  Voltaire. 

Les  profanes  crient  à  l'absurde  :  ils  ont  tort.  Ce 
sauvage-là  existe  et  même  ils  le  rencontrent  tous  les 
jours.  A  vrai  dire  il  ne  vient  pas  des  forêts  de  l'Ohio, 
mais  de  bien  plus  loin  :  la  loge  d'en  face,  le  salou  d'à 
côté;  c'est  le  philosophe  lui-même,  tel  que  l'a  fait  le 
travail  :  être  paradoxal,  orienté  vers  le  vide,  comme 
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les  autres  cherchent  le  réel  —  pensée  sans  élan,  sans 
Traie  curiosité,  occupée  d'ordonner  plus  que  d'ac- 
quérir, de  définir  plus  que  d'inventer,  toujours  inquiète 
de  réaliser  son  bien,  son  avoir  intellectuel,  toujours 
pressée,  pour  le  monnayer  en  mots,  d'en  rompre  les 
attaches  avec  la  vie  réelle,  où  il  travaillait,  s'accroissait 
jusque-là,  comme  un  capital  engage,  ou  comme  une 
plante  vive,  dans  le  tuf  de  l'expérience,  sous  le  rayon 
de  la  foi. 

De  là  le  ton,  d'abord,  et  l'esprit  :  la  surprise  iro- 
nique. Car  rien  n'est  moins  explicable  que  cette  plante 
coupée,  dont  on  veut  ignorer  la  racine  et  la  vie.  <*  Je 
ne  comprends  pas  »  est  le  refrain  de  notre  sauvage. 
Tout  le  choque,  tout  lui  parait  illogique  et  ridicule. 
C'est  même  à  cette  incompréhension  que  se  mesure 
l'intelligence,  entre  sauvages;  ils  l'appellent  esprit, 
courage,  sincérité;  elle  est  le  ressort  et  la  raison  d'être 
de  leur  érudition.  Savoir  est  bien;  ne  pas  comprendre 
est  mieux.  C'est  à  cela  que  se  juge  le  philosophe,  — 
les  sauvages  de  nos  jours,  qui  sont  kantiens,  disent 
a,  l'esprit  objectif  » ,  —  à  cela  qu'il  se  distingue  du 
compilateur  vulgaire  :  l'àme  de  l'Encyclopédie  est  là. 

Et  vous  voyez  maintenant  pourquoi  son  corps  est  si 
gros  :  il  n'est  pas  de  travail  plus  aisé,  ni  plus  flatteur. 
Ce  n'est  pas  que  l'incompréhension  philosophique  soit 
un  don  vulgaire  :  elle  suppose  des  aptitudes  naturelles, 
surtout  l'entraînement  social  de  la  cité  des  nuées.  Lui 
seul  peut  venir  à  bout  des  a.  préjugés  » ,  foi,  loya- 
lisme, etc.,  que  la  logique  n'atteint  guère,  car  leur 
racine  est  dans  l'expérience  et  dans  la  vie.  Il  faut 
opposer  cité  à  cité,  milieu  à  milieu,  vie  à  vie,  substi- 
tuer à  l'homme  réel  un  homme  nouveau  :  le  philo- 
sophe ou  le  citoyen.  C'est  là  une  œuvre  de  régénération 
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que  l'individu  ne  saurait  accomplir  par  ses  propres 
forces,  et  que  seule  peut  mener  à  bien  la  loi  de  sélec- 
tion sociale  :  la  société  est  au  philosophe,  ce  que  la 
grâce  est  au  chrétien.  Mais  enfin,  quand  le  travail 
opère,  quand  le  sujet  s'est  vraiment  livré  à  l'orienta- 
tion sociale,  a  pris  sa  demeure  dans  la  cité  des  nuées, 
sou  centre  sur  le  vide,  et  sent  pousser  ses  plumes  de 
philosophe,  quelle  ivresse  de  quitter  la  terre,  de  s'en- 
voler par-dessus  clôtures  et  remparts,  par-dessus  les 
flèches  des  cathédrales!  Rien  ne  lui  est  fermé,  car  tout 
est  ouvert  sur  le  ciel.  Comme  un  enfant  pille  les  fleurs 
d'un  parterre,  pour  les  piquer  dans  son  tas  de  sable, 
il  entre  partout  et  fauche  à  brassée  les  usages,  les 
croyances  et  les  lois.  Vous  savez  s'il  se  fit  faute  alors 
de  cueillir  au  hasard  tant  de  vieilles  et  augustes  plantes 
—  si  le  bouquet  parut  beau  le  premier  soir,  car  elles 
ne  meurent  pas  tout  de  suite,  —  et  ce  qui  resta  le  len- 
demain de  cet  immense  amas  d'écritures  :  le  poids  du 
papier. 


Mais  si  l'état  de  sauvage  philosophe  a  ses  douceurs, 
il  a  aussi  ses  charges,  dont  la  plus  lourde  est  la  servi- 
tude sociale;  l'adepte  appartient  corps  et  âme  à  la 
société  qui  l'a  formé,  et  ne  peut  plus  vivre  dès  qu'il 
en  sort;  sa  logique,  si  bien  affranchie  du  réel,  se  brise 
au  premier  contact  avec  l'expérience;  car  elle  ne  doit 
sa  liberté  qu'à  l'isolement  où  elle  vit,  au  vide  où  la 
tient  le  Travail.  C'est  une  plante  de  serre  chaude  qu'on 
ne  peut  plus  mettre  au  grand  air.  Les  philosophes 
perdent  toujours  à  être  vus  seuls,  et  de  près,  et  à 
l'œuvre  :  Voltaire  l'apprit  à  ses  dépens  chez  Frédéric, 
Diderot  chez  Catherine  II,  Mme  Geofirin  chez  Stanislas. 
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Heureusement  ils  ont  l'instinct  du  danger,  d'autant 
plus  vif  qu'ils  sont  plus  entraînés,  plus  «  aberrants 
vers  le  vide  « ,  comme  disait  le  vieux  Mirabeau  de  son 
fils;  et  c'est  de  toute  leur  faiblesse, de  tout  leur  néant, 
qu'ils  tiennent  à  cette  cité  des  mots,  qui  seule  leur 
donne  valeur  et  poids.  Esprit  de  parti,  fanatisme  de 
secte,  dit-on  toujours  :  c'est  leur  faire  tort.  L'esprit  de 
parti  est  encore  une  manière  de  foi  au  programme, 
aux  meneurs,  et  contredit  d'autant  le  sens  propre, 
l'instinct  de  défense  individuelle.  Chez  le  philosophe, 
ce  sens,  cet  instinct  demeurent  seuls  :  il  ne  reconnaît 
ni  dogme,  ni  maître,  Mais  la  société  n'y  perd  pas  : 
comme  le  vieux  hibou  de  la  fable,  qui  coupe  les  pattes 
à  ses  souris,  elle  le  tient  par  sa  liberté  même,  cette 
liberté  négative,  qui  l'empêcherait  de  vivre  ailleurs  : 
c'est  une  chaîne  plus  solide  que  tous  les  loyalismes. 

C'est  ce  lien  qu'on  appelle  le  civisme,  qu'on  appe- 
lait le  patriotisme  en  France,  pendant  les  quelques 
années  de  la  Révolution  où  la  patrie  réelle  et  la  patrie 
sociale  se  trouvèrent  avoir  les  mêmes  frontières  et  les 
mêmes  ennemis,  alliance  éphémère,  vous  le  savez;  la 
seconde  s'est  étendue  :  depuis,  elle  est  devenue  l'inter- 
nationalisme, et  n'a  pas  gardé  de  gratitude  à  son  hôte 
d'un  moment. 

Il  n'est  pas  de  lien  plus  puissant  que  celui-là  :  car 
il  a  le  brillant  de  la  vertu  ;  on  sert  la  communauté,  — 
et  la  rusticité  de  l'égoïsme,  —  on  suit  son  intérêt 
immédiat.  Et  voilà  encore  une  de  ces  situations  de  fait 
que  crée  le  travail  social  et  où  la  volonté  du  sujet  n'est 
pour  rien.  C'est  la  société  qui  a  orienté  son  esprit  à 
l'inverse  du  réel,  elle  encore  qui  le  lie  à  ses  frères  de 
toute  la  force  de  son  intérêt;  comme  elle  a  formé  son 
intelligence,  elle  tient  sa  volonté. 
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C'est  un  fait  à  noter,  car  il  justifie  le  principe  de  la 
morale  nouvelle  :  que  l'intérêt  suffit  au  bien,  comme 
la  raison  au  vrai.  Il  est  exact,  à  la  lettre,  qu'il  existe 
une  cité  où  l'égoïsme  attache  aux  autres,  le  bien  parti 
culier  au  bien  général.  Dès  lors  quel  besoin  de  maîtres, 
d'autorité?  Quelle  nécessité  d'en  imposer  à  des  gens 
qu'il  est  si  facile  de  convaincre?  D'exiger  le  sacrifice 
où  l'intérêt  mène  si  droit  au  but?  Et  voilà  réalisée  la 
seconde  des  prétendues  utopies  philosophiques,  celle  de 
l'intérêt  bien  entendu.  Voilà  le  secret  de  l'étrange  fra- 
ternité qui  unit  ces  épicuriens  et  ces  sceptiques,  Vol- 
taire et  d'Argental,  d'Alembert  et  Diderot,  Grimm  et 
d'Holbach,  ou  plutôt  qui  les  attache  tous,  par  leurs  la- 
cunes mêmes,  à  la  patrie  intellectuelle.  La  traduction 
de  ce  fait  se  trouve  dans  le  fameux  mythe  philosophique 
de  l'origine  des  sociétés,  expliquée  par  la  faiblesse  des 
hommes,  et  qui  les  rapproche  pour  leur  défense  com- 
mune. Rien  de  plus  faux  des  sociétés  réelles,  nées  de 
l'enthousiasme  et  de  la  force,  parmi  les  éclairs  d'un 
Sinaï,  dans  le  sang  des  martyrs  et  des  héros.  Mais  rien 
de  plus  certain  de  la  société  intellectuelle,  de  plus 
conforme  à  la  loi  que  nous  avons  décrite.  C'est  leur 
histoire  que  nous  racontent  les  frères,  comme  le  sau- 
vage de  tout  à  l'heure  nous  donnait  leur  portrait. 
Telle  est  la  nature  de  la  société  nouvelle,  que  l'union 
s'y  trouve  fondée  sur  ce  qui  la  détruirait  ailleurs  :  les 
forces  matérielles,  le  poids  de  l'égoïsme  et  de  l'inertie. 

C'est  ce  qu'expriment  à  merveille  les  symboles 
maçonniques  :  le  temple  de  Salomon,  l'architecture  et 
le  reste.  La  cité  des  nuées  est  un  édifice  et  non  un 
corps  vivant,  ses  matériaux  sont  inertes,  équilibrés, 
rassemblés,  selon  des  règles  certaines,  des  lois  objec- 
tives. Le  dix-huitième  siècle  admettait  encore  Tinter- 
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vention  d'un  grand  architecte,  l'horloger  de  Voltaire, 
d'un  législateur  ordonnant  d'après  certaines  lois  les 
matériaux  humains.  La  maçonnerie  de  nos  jours  sup- 
prime le  personnage  et  fait  bien  :  la  loi  sociale  est  une 
loi  d'immanence,  elle  se  suffit  à  elle-même  et  ce  pas- 
tiche de  Dieu  n'a  que  faire  ici. 

Je  n'ai  pas  à  vous  dire  comment  cette  puissante 
union  se  révéla  au  monde,  comment  la  petite  cité  entra 
en  lutte  avec  l'autre,  car  je  sortirais  de  mon  sujet  : 
nous  touchons  ici  à  la  seconde  étape  du  progrès  des 
lumières,  au  moment  où  la  philosophie  devient  une 
politique,  la  loge  un  club,  le  philosophe  un  citoyen. 

Je  ne  vous  parlerai  que  d'un  de  ses  effets,  celui  qui 
déconcerte  le  plus  quand  on  ne  le  connaît  pas  :  la  con- 
quête de  l'opinion  profane  par  le  philosophisme.  Il 
possède  pour  cela  mieux  que  les  moyens  ordinaires  de 
propagande,  arguments  et  prédicants  :  il  est  en 
mesure,  grâce  à  l'union  sans  maîtres  et  sans  dogmes 
des  sociétés,  de  mettre  en  mouvement  une  fausse  opi- 
nion, plus  bruyante,  plus  unanime,  plus  universelle 
que  la  vraie;  dès  lors  plus  vraie,  conclut  le  public. 
C'est  par  l'entraînement  et  l'ensemble  de  la  claque, 
pas  même,  comme  la  démagogie,  par  le  clinquant  des 
décors  et  le  jeu  des  acteurs,  qu'il  fait  passer  une  mau- 
vaise pièce.  Cette  claque,  le  personnel  des  sociétés,  est 
si  bien  dressée  qu'elle  en  devient  sincère  ;  si  bien  dis- 
séminée dans  la  salle,  qu'elle  s'ignore  elle-même  et 
que  chacun  des  spectateurs  la  prend  pour  le  public. 
Elle  imite  l'ampleur  et  l'unité  d'un  grand  mouvement 
d'opinion,  sans  perdre  la  cohésion  et  la  conduite  d'une 
cabale. 

Or,  il  n'est  pas  d'argument  ni  de  séduction  qui  agisse 
sur  l'opinion  comme  ce  fantôme  d'elle-même.  Chacun 
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se  soumet  à  ce  qu'il  croit  approuvé  de  tous.  L'opinion 
suit  sa  contrefaçon  et  de  l'illusion  naît  la  réalité.  C'est 
ainsi  que  sans  talent,  sans  risques,  sans  intrigues  dan- 
gereuses et  grossières,  par  la  seule  vertu  de  son  union, 
la  petite  cité  fait  parler  à  sou  gré  l'opinion  de  la 
grande,  y  décide  des  réputations  et  fait  applaudir,  s'ils 
sont  à  elle,  d'ennuyeux  auteurs  et  de  méchants  livres. 
Elle  ne  s'en  fit  pas  faute.  On  a  peine  à  comprendre 
aujourd'hui  comment  la  morale  de  Mably,  la  politique 
de  Condorcet,  l'histoire  de  Raynal,  la  philosophie 
d'Helvétius,  ces  déserts  de  prose  insipide,  purent 
supporter  l'impression,  trouver  dix  lecteurs  :  or,  tout 
le  monde  les  lut,  ou  du  moins  les  acheta  et  en  parla. 
Question  de  mode,  assure-t-on;  c'est  bientôt  dit.  Mais 
comment  comprendre  cet  engouement  pour  le  pathos 
et  la  lourdeur,  dans  le  siècle  de  la  grâce  et  du  goût? 

Je  crois  que  l'explication  est  ailleurs.  Tous  ces 
auteurs-là  sont  philosophes,  et  la  philosophie  règne 
sur  l'opinion,  par  droit  de  conquête;  l'opinion  est  sa 
chose,  son  esclave  naturelle;  elle  la  fait  gémir, 
applaudir  ou  se  taire,  selon  ses  vues.  Voilà  une  source 
d'illusions  que  les  historiens,  pas  plus  que  les  con- 
temporains, n'ont  peut-être  assez  démêlée.  Elle  rend 
un  peu  sceptique  sur  bien  des  gloires  philosophiques, 
même  le  génie  de  certains  «  législateurs  » ,  même 
l'esprit  de  certains  lettrés  et  même  le  renom  des  der- 
niers salons. 

Je  vous  ai  parlé  des  encyclopédistes  en  mécréant, 
vous  en  serez  moins  surpris  si  je  termine  par  un  blas- 
phème :  il  ne  s'agit  pas  de  l'échafaud  de  Louis  XVI, 
de  la  France  ruinée,  de  la  foi  détruite,  vieilles  et  inof- 
fensives rengaines.  Mon  audace  est  plus  grande  :  j'ai 
été  quelquefois  jusqu'à  me  demander  s'il  y  avait  après 
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tout  tant  d'écart  entre  l'esprit  des  derniers  salons  et 
l'emphase  des  premières  loges,  si  dans  le  délicieux 
petit  royaume  du  goût  ne  trônait  pas  déjà  plus  d'un 
cuistre  républicain,  et  si,  dès  1770,  on  n'avait  pas 
parfois  envie  de  bâiller  môme  chez  Mme  Neckev 
même  chez  Mme  Geoffrin. 


II 

LA  MYSTIQUE 
DE  LA    LIBRE  PENSÉE 


LE  CATHOLICISME   DE   ROUSSEAU 

L'idée  maîtresse  du  Contrat  social  (1),  c'est  la  Sou- 
veraineté permanente,  directe,  de  la  Volonté  Générale. 
La  clef  de  voûte  du  système,  c'est  le  vote.  Et  ici  inter 
vient  l'objection  vulgaire  :  que  faites-vous  des  mino 
rites?  —  et  la  réponse  de  Rousseau,  si  mal  comprise  : 
il  n'y  a  pas  de  minorités  —  bien  mieux,  il  n'y  a  pas 
de  majorités  —  contre  la  Volonté  Générale  (2).  Elle 
peut  être  détruite,  et  la  liberté  anéantie,  si  l'intérêt 
particulier  s'empare  de  la  pluralité  —  elle  ne  peut 
pas  être  tyrannique  :  car  le  citoyen  y  adhère,  qu'il  le 
veuille  et  le  sache  ou  non,  par  le  fait  même  qu'il  est 
libre  et  citoyen,  et  quand  même  elle  contredirait  sa 
volonté  particulière,  sa  volonté  actuelle  et  exprimée. 
Elle  est  sa  «■  volonté  profonde  » ,  sa  «  volonté  sup- 
posée i)  (AI.  Bougie),  sa  «  volonté  consciente  »,  dont 
il  peut  fort  bien  n'avoir  pas  conscience.  Forcé  d'obéir 
à  cette  volonté-là,  qu'il  ne  sent  pas  en  lui  peut-être, 
et  qui  lui  vient  du  dehors  par  la  contrainte  légale,  il 
est  forcé  d'être  libre.  Révolté  contre  elle,  il  devient 
esclave,  cesse  d'être  citoyen  —  rompt  le  pacte  social. 

Tout  cela  est  incompréhensible,  si  on  persiste  à 
donner  aux  mots  de  Volonté  Générale,  citoyen,  li- 
berté, etc.,  leur  sens  ordinaire  de  majorité,  homme, 

(1)  Cf.  J.-J.    Rousseau,  Du  Contrat  social.  Édition  Edraoud  Dreyfus 
lirisac,  Paris,  Alcan,  1896;  in-8°,  xxxvi-425  pages. 

(2)  Ibid.,  p.  29;  18U-7. 
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indépendance,  etc.,  et  si  on  ne  veut  pas  voir  le  sens 
religieux  —  il  n'y  a  pas  d'autre  mot —  que  leur  prête 
Rousseau. 

Qu'est-ce,  à  ses  yeux,  que  la  Volonté  Générale?  — 
en  cherchant  hien,  je  la  trouve  tout  au  fond  de  moi- 
même  :  «  Que  la  Volonté  Générale  soit  dans  chaque 
individu  un  acte  pur  de  l'entendement,  qui  raisonne 
dans  le  silence  des  passions  sur  ce  que  l'homme  peut 
exiger  de  son  semblable,  et  sur  ce  que  son  semblable 
est  en  droit  d'exiger  de  lui,  nul  n'en  disconvien- 
dra (1) .  r>  Il  parle  plus  loin  de  \&voix  intérieure  (2) .  — 
U Imitation  ne  parle  pas  autrement  de  la  voix  de  Dieu. 

Mais  nous  n'obéissons  pas,  nous  n'écoutons  guère 
cette  volonté  profonde.  Défaut  de  volonté  d'abord  : 
«  Où  est  l'homme  qui  puisse  ainsi  se  séparer  de  lui- 
même,  et  si  le  soin  de  sa  propre  conservation  est  le 
premier  précepte  de  la  nature,  peut-on  le  forcer  de 
regarder  ainsi  l'espèce  en  général  [le  syndicalisme 
dit  :  la  classe]  pour  s'imposer,  à  lui,  des  devoirs  dont 
il  ne  voit  point  la  liaison  avec  sa  constitution  particu- 
lière (3)  ?»  —  Puis  défaut  de  lumières  :  quand  il  le 
voudrait,  il  ne  le  pourrait  pas,  car  rien  n'est  plus  dif- 
ficile que  «  l'art  de  généraliser  ainsi  ses  idées  »  : 
«  Quand  il  faudrait  consulter  la  Volonté  Générale 
i  prise  au  sens  de  voix  intérieure]  sur  un  acte  particu- 
lier, combien  de  fois  n'arriverait-il  pas  à  un  homme 
bien  intentionné  de  se  tromper  sur  la  règle  ou  sur 
l'application,  et  de  ne  suivre  que  son  penchant,  en 
pensant  obéir  à  la  loi  (4)  ?  » 


(1)  J.-J.  Rousseau,  Du  Contrat  social,  p.  252. 

(2)  Jbid.,  p.  253. 

(3)  Jbid.,  p.  252. 

(4)  Jbid.,  p.  252. 
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Ainsi,  pas  do  «  sens  propre  »  —  pas  de  a.  libre 
examen  «  —  la  religion  de  Jean-Jacques  n'est  pas  un 
protestantisme.  Et  où  donc  l'homme  vertueux  pren- 
dra-t-il  la  règle  qui  est  en  lui,  mais  qu'il  n'a  pas  la 
force,  à  lui  seul,  de  dégager?  —  dans  la  n  Société  »  . 
—  Voici  l'Eglise.  La  «  voix  intérieure  »  même  a  n'est 
formée  que  par  l'habitude  de  juger  et  de  sentir  dans 
le  sein  de  la  société  et  selon  ses  lois,  elle  ne  peut 
donc  servir  à  les  établir  a  (1)  ;  a  ce  n'est  que  de  l'ordre 
social  établi  parmi  nous  que  nous  tirons  les  idées  de 
celui  que  nous  imaginons  »  (2).  C'est  par  cette  volonté 
sociale  que  nous  sommes  régénérés,  que  nous  nais- 
sons à  la  vertu  :  non  ex  voluntate  carnis  (les  passions), 
neque  ex  voluntate  viri  (l'intérêt),  sed  ex  Deo  (la 
Société),  nati  sunt. 

Et  de  quelle  société  s'agit-il?  —  d'une  société  où 
les  individus  seraient  sans  aucun  lien  direct  de  l'un 
à  l'autre,  —  ne  communiqueraient  entre  eux  que  léga- 
lement, par  la  vertu  impersonnelle  de  la  loi  :  •  Si, 
quand  le  peuple  suffisamment  informé  délibère,  les 
citoyens  n'avaient  aucune  communication  entre  eux, 
du  grand  nombre  des  petites  différences  résulterait 
toujours  la  volonté  générale,  et  la  délibéralion  serait 
toujours  bonne  (3).  »  Quand  cette  condition  de  l'iso- 
lement complet  n'est  pas  réalisée,  on  obtient  bien 
<*  la  volonté  de  tous  »  —  mais  ce  n'est  pas  u  la  vo- 
lonté générale  •  (4).  De  même  l'Eglise,  société  fondée 
sur  l'amour  de  Dieu  seul  :  »  Aimez  Dieu  par-dessus 
toute  chose,  et  le  prochain  comme  vous-même  pour 


1    J.-J.  Rousskac,  Du  Contrat  social,  p.  253. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Ibid.,  p.  53. 

(4)  Ibid.,  p.  52. 
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l'amour  de  Dieu,  n  —  On  passe  par  l'amour  de  Dieu 
—  comme,  dans  la  société  de  Jean-Jacques,  par  la 
loi  (1).  Et  il  n'y  a  qu'une  seule  Société  vraiment  so- 
ciale et  légale  :  la  Société  contractuelle  parfaite,  où  le 
lien  légal  est  tout.  (Plus  de  droit  privé  —  le  mur 
entre  les  deux  droits  renversé  —  le  droit  public 
envahissant  tout  le  domaine  des  rapports  entre  les 
hommes.)  De  même  qu'il  n'y  a  qu'une  Eglise  divine, 
celle  qui  renouvelle  l'homme  jusqu'en  son  fond,  et 
non  par  sa  surface  et  la  lettre  du  Pharisaïsme. 

Résumons  tout  ceci  :  la  Volonté  Générale  de  Rous- 
seau n'a  rien  de  commun  avec  la  volonté  du  plus  grand 
nombre.  Ce  n'est  pas  une  réalité  actuelle,  tangible, 
d'ordre  historique  et  politique.  C'est  une  idée-limite, 
une  notion  de  valeur  religieuse;  et  la  seule  manière 
de  la  définir,  c'est  de  lui  appliquer  les  formules 
employées  par  les  théologiens  pour  définir  l'action  de 
la  grâce,  et  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu. 

Il  y  a  en  tout  homme  deux  volontés,  dit  l'Evangile  : 
la  volonté  de  l'homme  et  la  Volonté  de  Dieu.  Et  de 
même  Jean-Jacques  :  la  volonté  particulière  et  la 
Volonté  Générale,  la  volonté  de  l'homme  et  celle  du 
citoyen,  u,  Chaque  individu  peut,  comme  homme, 
avoir  une  volonté  particulière  contraire  ou  dissem- 
blable à  la  volonté  générale  qu'il  a  comme  citoyen  (2) .  » 

La  Volonté  de  Dieu  est  en  nous  plus  que  nous- 
mêmes,  dit  la  doctrine  chrétienne.  C'est  elle  qui  donne 


(1)  Cf.  la  critique  de  la  charilé  chrétienne  par  M.  Eouglé.  —  Elle 
est  le  fil  qui  unit  les  hommes,  certes,  mais  ce  fil  passe  par  une  étoile 
—  l'amour  de  Dieu.  Tandis  que,  pour  lui,  la  solidarité  les  unit  directe- 
ment —  ce  qui  est  une  erreur  :  elle  ne  les  unit  que  par  l'intermédiaire 
de  la  volonté  collective,  c'est-à-dire  du  Dieu  nouveau,  du  Dieu-Société 
(M.  Durkheim). 

(2)  J.-J.  RoossEAi:,  Du  Contrat  social,  p.  37. 
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leur  valeur  à  nos  actes,  —  et  de  même  Jean-Jacques  : 
les  actions  des  hommes  n'ont  de  moralité  que  dans  et 
par  l'état  civil  —  c'est-à-dire  par  la  soumission  à  la 
volonté  générale  (1).  Il  n'y  a  pas  de  vertu  hors  de  la 
société;  c'est  par  elle  que  l'homme  est  homme  et  non 
animal.  (Cf.  Robespierre  —  discours  sur  la  Vertu 
publique,  seule  vraie;  —  les  vertus  privées  sont  toutes 
fausses.  —  Cf.  encore  les  éloges  constants  sur  les 
«  Vertus  sociales  «  des  Terroristes.) 

Cependant  la  Volonté  de  Dieu,  quoique  toujours 
droite  et  bonne,  a  souvent  le  dessous  —  et  de  même 
«  la  volonté  générale  est  toujours  droite  et  tend  tou- 
jours à  l'utilité  publique  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que 
les  délibérations  du  peuple  aient  toujours  la  même 
rectitude  (2)  » ,  —  et  c'est  encore  plus  vrai  des  parti- 
culiers (3) . 

La  grâce  agit  du  dehors  contre  notre  volonté  actuelle 
—  de  même  la  Volonté  Générale  qui  s'impose  à  la 
volonté  particulière  par  la  loi  et,  si  l'homme  résiste, 
le  force  d'être  citoyen.  Mous  serions  perdus,  dit  le 
Christianisme,  sans  un  secours  d'En-Haut,  nous  ne 
sommes  pas  de  force  à  nous  sauver  à  nous  seuls  —  et 
de  même  Jean-Jacques  :  nous  sommes  incapables  de 
dégager  de  nous-mêmes  la  Volonté  Générale  et  de 
la  suivre.  Il  nous  faut  le  secours  extérieur  de  la  loi 
(grâce),  effet  du  vote  (sacrement)  qui  crée  en  nous 
l'homme  nouveau. 

Secours  problématique,  défait,  disent  les  chrétiens. 
Nous  ne  savons  si,  ni  quand,  ni  comment  nous  le 
recevrons  —  et  de   même  Jean-Jacques   ne   donne 

(1)  J.-J.  Rousseau.  Du  Contrat  social,  p.  39-40. 
(•2)  Ibid.,  p.  52. 
(3)  Ibid.,  p.  183-4. 
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aucune  garantie  de  l'accord  entre  la  volonté  actuelle 
de  la  foule  et  l'idéale  Volonté  Générale.  Il  nous  dit 
seulement  que  le  Salut,  la  Vertu,  le  Bonheur,  ne  sau- 
raient venir  que  d'elle. 

Ainsi  le  Contrat  social  n'est  pas  un  traité  de  poli- 
tique —  c'est  un  traité  de  théologie,  la  théorie  dune 
volonté  extranaturelle,  créée  dans  le  cœur  de  l'homme 
naturel,  substituée  en  lui  à  sa  volonté  actuelle, 
par  lemystèrede  la  Loi,  accompli  au  sein  de  la  Société 
Contractuelle,  ou  Volontaire,  ou  de  Pensée,  sous  les 
espèces  sensibles  du  sacrement  de  Vote.  Rousseau 
mène  l'homme  au  delà  de  son  état  actuel,  cherche  à 
découvrir  en  lui,  à  dégager,  à  développer  le  germe 
d'un  état  nouveau.  Le  citoyen  est  un  être  idéal,  comme 
l'habitant  de  la  septième  enceinte  du  Château  de  l'âme 
de  sainte  Thérèse.  Pas  plus  que  cet  habitant  il  n'est  un 
être  imaginaire,  chimérique.  Il  est,  en  un  sens,  plus 
vrai  que  l'être  actuel,  l'explique  dans  ses  directions  et 
dans  ses  fins,  et  non  dans  sa  réalité  présente,  qui  est 
insaisissable,  accidentelle,  impensable. 

Comment  s'expliquer  le  rapport  de  ces  deux  reli- 
gions symétriques,  isomorphes,  inverses?  —  C'est 
qu'en  fait  il  y  a  trois  volontés  :  carnis  (nature)  — viri 
(raison)  —  Dei  (devoir) ,  —  celle  de  l'homme,  actuelle, 
présente,  entre  deux.  Il  y  a  un  pôle  négatif  de  la  na- 
ture et  de  l'esprit  humain  comme  un  pôle  positif,  nor- 
mal comme  lui,  bien  que  jamais  atteint  et  rarement 
approché,  comme  lui.  Il  y  a  uu  «  Catholicisme  »  ,  une 
«  Église  »  ,  des  «  Sacrements  » ,  une  «  Orthodoxie  «  ,  du 
premier  comme  du  second  —  et  Rousseau  est  le  saint 
Augustin  de  cette  religion-là.  L'An-archie,  le  nihilisme, 
le  travail  de  la  Société  —  la  seule,  la  société  cons- 
ciente ou   de  pensée  —  est  dans  cet  ordre  ce   que 
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1'  «  édification  » ,  le  travail  de  l'Église  Chrétienne  est 
dans  l'autre  :  le  moyen  normal,  j'allais  dire  naturel, 
de  sortir  du  plan  et  de  la  zone  de  vie  présente  et 
actuelle,  de  l'état  présent  et  moyen  de  la  nature 
humaine,  qui  n'est  pas  le  seul  possible,  n'en  déplaise 
à  la  morale  bourgeoise,  et  qui  n'est  pas  même  un  état 
stable  :  dès  qu'on  coupe  le  lien  d'en  haut,  il  faut  subir 
l'attraction  d'en  bas;  dès  qu'on  renonce  à  la  direction, 
subir  Y  orientation. 

Est-ce  que  Taine  a  vu  cela  dans  sa  critique  de  la 
dogmatique  jacobine  —  ou  plutôt  sociale? —  oui  sans 
doute  :  il  a  vu,  constaté  —  mais  il  n'a  pas  accepté  ni 
compris.  On  connaît  lefameux  passage  sur2  et2  font5. 
C'est,  sous  un  raccourci  un  peu  brutal,  fort  bien 
résumer  la  question.  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire 
au  fond?  —  que  nous  sommes  en  face  d'un  problème 
religieux,  de  ces  problèmes  où  2  et  2  ne  peuvent  pas 
faire  4,  car  il  est  justement  question  de  sortir  du  plan 
de  la  logique  humaine,  de  la  nature  et  de  la  raison, 
de  se  dépasser,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  2  et  2  font 
5,  dit  le  Chrétien —  2  et  2  font  3,  dit  le  Jacobin. 
C'est-à-dire  que  notre  être  actuel  n'est  pas,  dans  son 
fond  et  son  essence,  achevé,  arrêté,  fixé.  2  et  2nefont 
4  que  dans  l'immuable,  Dieu  ou  néant.  L'un  et 
l'autre  nous  dépassent,  nous  débordent,  nous  sommes 
en  route  vers  l'un  ou  vers  l'autre,  in  via. 

Seulement  il  faut  ici,  pour  comprendre,  être  chrétien. 
Un  Chrétien  seul  comprendra  cela.  Un  Jacobin  ne  fera 
que  le  vérifier.  Car  la  différence  entre  eux  est  que,  si  tous 
deux  sortent  du  plan  ordinaire,  le  Chrétien  en  sort  par 
en  haut,  et  le  sait,  —  le  Jacobin  par  en  bas,  et  l'ignore. 

1er  novembre  1909. 
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Lettre  à  M.  Edouard  Le  Roy. 

1  janvier  1910. 

«  Monsieur, 

«  J'ai  suivi  vos  conférences  avec  grand  'intérêt  et 
fruit  —  et  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  vous  sou- 
mettre à  leur  sujet  quelques  idées  non  d'un  théolo- 
gien —  j'ai  plus  lu  Kant  que  saint  Thomas  —  mais 
d'un  amateur  de  libre  pensée  —  de  Pensée  Moderne 
comme  vous  dites  —  très  épris  de  son  sujet,  et  qui 
voudrait  lui  voir  faire  plus  large  et  plus  juste  place. 

a  II  me  semble  que  «  l'immanentisme  »  sous  ses 
différentes  formes  a  toujours  deux  aspects  :  l'un  néga- 
tif, individualiste,  raisonneur,  agressif,  toujours  hé- 
rissé contre  une  autorité  au  nom  du  droit,  de  la  liberté, 
des  sentiments  individuels;  et  il  est  assez  naturel 
qu'un  catholique  ne  voie  que  celui-là,  comme  l'en- 
nemi ne  voit  de  la  ville  que  ses  remparts  et  ses  tours, 
liais  il  est  un  autre  aspect  bien  plus  important, 
quoique  moins  apparent  d'abord.  Derrière  les  Philo- 
sophes qui  renversent  le  temple,  viennent  les  Jacobins 
qui  le  rebâtissent,  fondent  un  gouvernement,  un 
ordre  nouveau,  érigent  l'autel  de  la  Patrie  ou  de  l'Hu- 
manité ;  après  la  critique  de  Littré  viennent  les  synthèses 
actuelles,  M.  Durkheim  et  son  école,  le  solidarisme, 
le  syndicalisme,  M.  Bourgeois;  après  la  négation 
rationaliste,  l'affirmation  sociale  ;  et  c'est  en  face  de 
cette  dernière  que  doit  se  poser  aujourd'hui  l'affirma- 
tion chrétienne  —  là  que  se  livre  la  vraie  bataille;  — 
il  s'agit  bien  moins  désormais  de  la  guerre  entre  l'au- 
orité   et   la   liberté,  entre   la   foi  et  la   raison,  que 
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d'une  lutte  entre  deux  autorités,  deux  dieux  :  le 
Christ  et  la  Société,  — j'entends  la  seule  rationnelle 
et  parfaite,  la  Démocratie  directe.  Or,  ne  pensez-vous 
pas  qu'il  y  aurait  iujustice  à  présenter  la  foi  chré- 
tienne dans  toute  sa  réalité  positive,  en  ne  montrant 
la  foi  sociale  que  sous  la  vieille  armure  de  combat 
usée,  rouillée,  démodée,  qu'elle  n'ose  plus  porter  qu'à 
la  Chambre  ou  dans  les  congrès  d'instituteurs?  D'au- 
tant que  le  christianisme  lui  aussi,  par  le  temps  qui 
court,  a  dû  se  forger  une  cuirasse  libérale. 

><  Il  faut  en  prendre  son  parti  :  il  y  a  une  libre 
pensée  qui  n'est  pas  individualiste  —  et  pourtant  pas 
religieuse;  qui  croit  à  une  raison  supérieure  aux  rai- 
sons, à  une  autorité  dominant  et  dirigeant  les 
volontés  —  et  n'est  pas  chrétienne;  qui  pose  un 
absolu  —  et  ne  croit  pas  en  Dieu;  institue  une  Eglise, 
produit  une  communion  des  idées  et  des  âmes  —  et 
n'est  pas  catholique;  en  un  mot  qui  tient  compte  de 
cette  exigence  morale  que  vous  dépeignez  si  éloquem- 
ment,  lui  offre  satisfaction  —  et  pourtant  est  le  con- 
traire d'une  religion. 

«  Vous  nous  avez  beaucoup  parlé  de  volonté  pro- 
fonde :  le  mot  est,  je  crois,  de  M.  Belot,  —  son  équi- 
valent et  l'idée  se  trouveraient  chez  tous  les  libres 
penseurs  :  c'est  «la  volonté  supposée  »  (volonté  de  jus- 
tice) de  M.  Bougie,  la  «  conscience  juridique  »  de 
M.  Desjardins,  la  «  volonté  consciente  a  de  tous  nos 
démocrates,  la  «  volonté  initiale  »  de  M.  Pouget,  la 
«  volonté  citoyenne  -  des  Jacobins,  et  en  fin  de 
compte  la  «  volonté  générale  »  de  ce  pauvre  Jean- 
Jacques,  le  prophète  de  toute  cette  école,  qui  vit  de 
lui  et  le  comprend  encore  si  mal.  Tous  la  prennent 
de  même  :  c'est  la  voix  intérieure  —  très  profonde 
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mais  très  faible  —  qui  se  fait  bien  entendre  «  dans  le 
silence  des  passions  ri  ,  dit  Rousseau,  mais  ne  saurait 
se  faire  écouter,  encore  moins  obéir,  sans  un  secours 
d'en  haut.  Ici,  à  vrai  dire,  se  produit  quelque  diver- 
gence, —  mais  plus  apparente  que  réelle  :  pour  les 
théoriciens  comme  M.  Bougie,  M.  Durkheim  ou 
AI.  Lèvy-Bruhl,  ce  secours  vient  de  la  science  morale 
ou  sociale,  œuvre  collective  de  l'esprit  humain;  pour 
les  politiques,  depuis  Rousseau  jusqu'à  nos  syndica- 
listes, de  la  Société  elle-même  :  c'est  le  produit  même 
de  la  collaboration  permanente  et  consciente  ins- 
tituée par  le  régime  contractuel,  du  a  Travail  » , 
disent  nos  maçons,  qui  éliminant  l'un  par  l'autre  les 
plus  et  les  moins  particuliers,  dégage  à  coup  sur  l'opi- 
nion générale,  la  c  conformité  n  sociale,  la  loi  au  vrai 
sens  du  mot.  En  tout  cas,  philosophes  ou  politiciens 
croient  à  une  manière  de  dogme,  l'opinion  générale, 
qui  vient  redresser  les  raisons  particulières,  —  à  une 
manière  de  grâce,  la  volonté  générale,  qui  vient 
prêter  main-forte  aux  volontés  particulières,  —  à  une 
manière  d'Eglise,  la  société  parfaite  ou  contractuelle, 
hors  de  laquelle  il  n'y  a  pas  proprement  d'opinion  ni 
de  volonté  générale  —  donc  de  régénération,  de  vertu, 
de  salut.  Cette  Église  a  une  a  existence  métaphy- 
sique »  —  (terme  consacré)  —  dans  les  loges  et 
sociétés  de  pensée  :  c'est  une  véritable  société  spiri- 
tuelle bâtie  sur  le  plan  parfait  — et  par  là  même  hors 
du  monde  matériel,  avec  lequel  elle  soutient  des  rap- 
ports très  semblables  à  ceux  de  l'ecclésiastique  avec  lé 
séculier  au  quinzième  siècle.  Pas  un  libre  penseur,  pas 
un  Jacobin,  depuis  Rousseau  jusqu'à  M.  Durkheim, 
qui  ne  donne  à  ce  surnaturel  social,  à  la  a  Vertu  du 
Syndicat  »    une  valeur  transcendante,  irréductible  à 
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l'individuel.  S'ils  disent  que  l'homme  se  suffit  à  lui- 
même,  c'est  de  l'esprit  humain,  du  genre  humain 
qu'ils  l'entendent — de  Miomme,  non  d'un  homme,  et 
cela  signifie  :  sens  négatif  :  l'homme  se  passe  de 
Dieu;  —  sens  positif  :  la  société  humaine  (la  vraie)  se 
suffit  à  elle-même  —  la  Volonté  Générale  est  anté- 
rieure à  toute  justice  (Rousseau),  principe  de  toute 
force  morale  et  de  toute  liberté.  Produit,  effet  de  la 
société  parfaite,  elle  suffit  à  la  régénération  de  l'homme 
en  Esprit  et  en  Vérité  sans  intervention  d'une  volonté 
suprême.  C'est  la  fin  de  la  Monarchie  divine  —  le  92 
de  la  religion.  Et  en  vérité  l'expérience  jacobine  chez 
nous,  l'expérience  sociale  tout  autour  de  nous,  sont  là 
pour  confirmer  ces  principes. 

«  Fort  bien,  nous  avez-vous  dit.  Ces  gens-là  croient 
en  Dieu  sans  le  savoir.  Mais  n'oubliez  pas  qu'ils  vous 
ont  déjà  renvoyé  l'argument.  C'est  tout  l'objet  de  la 
Division  du  Travail  de  M.  Durkheim.  Etudiant  l'idée 
catholique  avec  autant  d'égards  que  vous  la  Pensée 
Moderne,  il  dira  que  les  critiques  et  négatifs,  depuis 
Voltaire  jusqu'à  nos  radicaux,  avec  leurs  prêtres 
fourbes  et  leurs  seigneurs  tyrans,  sont  des  ânes;  que 
l'autorité  sacerdotale  ou  féodale  exprime  une  réalité 
profonde,  précieuse,  la  plus  essentielle  de  toutes,  dont 
l'idée  de  Dieu  est  la  racine;  que  la  ruse  et  la  force  ne 
régnent  pas  dix  siècles,  ne  fondent  pas  une  civilisation. 
Mais  enfin  l'idée  de  Dieu  et  l'autorité  qu'elle  fonde  ne 
sont  pas  éternelles  comme  la  réalité  qu'elles  servent  et 
symbolisent,  et  qui  justement,  sous  nos  yeux  mêmes, 
est  en  train  de  dépouiller  sa  séculaire  chrysalide  pour 
apparaître  sous  sa  vraie  forme.  Cette  réalité,  c'est  l'es- 
pèce humaine  enfin  consciente,  maîtresse  d'elle-même 
et  de  ses  destinées,  majeure,  dans  et  par  la  Démocratie 
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Contractuelle  et  l'Autonomie  du  Peuple.  A  mesure  que 
se  fonde  et  s'affermit  ce  dernier  état  de  l'humanité,  la 
religion,  nécessaire  jusqu'ici,  —  utile  encore  pour  les 
retardataires,  —  perd  sa  force  avec  sa  raison  d'être  :  et 
sont  athées,  sans  le  savoir,  tous  les  bons  chrétiens  qui 
ne  l'ont  pas  encore  compris.  Aussi  bien  voit-on  poindre 
les  doctrines  qui  les  mèneront  sans  heurts  à  l'intelli- 
gence pleine,  toutes  —  depuis  le  Loisysme  jusqu'à  la 
démocratie  chrétienne  —  communes  en  ceci,  qu'elles 
font  la  part  de  plus  en  plus  large  à  l'idée  collective  et 
socialisent  l'ancienne  autorité. 

«  Telle  est  la  thèse  sociale  qui  me  parait  être  assez 
forle,  je  l'avoue,  et  en  tout  cas  digne  d'être  discutée. 

«  On  lui  fait,  il  est  vrai,  une  autre  objection,  inverse 
de  la  première  :  vous  êtes  chrétien  sans  le  savoir, 
disait-on  au  Libre  Penseur,  apôtre  de  la  justice  et  de 
la  vérité.  Vous  n'êtes  pas  même  capable  de  fonder  une 
morale,  de  légitimer  une  obligation  morale,  lui  dit-on 
encore;  votre  société  n'est  qu'une  réalité  contingente 
comme  tant  d'autres  —  un  fait.  Mais  c'est  comme 
si  on  objectait  l'anthropomorphisme  à  la  foi  :  réaliser 
comme  penser,  c'est  limiter,  «  définir»  .  Au  delà  de  la 
réalisation  comme  de  l'idée,  il  faut  voir  l'élan  qui  les 
crée  lune  et  l'autre,  les  a  dépose  en  cours  de  route  •>■> , 
dit  M.  Bergson,  et  les  dépasse.  C'est  à  cet  élan  qu'il 
faut  s'attacher,  non  à  ses  œuvres  successives.  Or,  s'il 
est  un  élan  qui  tende  à  l'absolu,  à  se  dépasser  toujours 
et  malgré  tout,  quitte  à  écraser  l'œuvre  d'hier  pour 
faire  place  à  celle  de  demain,  c'est  assurément  l'élan 
révolutionnaire  ou  plutôt  social  :  il  a  produit  cette  foi 
au  progrès  nécessaire  qui  est  la  Religion  du  dernier 
siècle,  vérifiée  par  cent  ans  d'expérience  sociale;  les 
systèmes  successifs  sont  toujours  contingents  d'appa- 
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rence,  provisoires,  relatifs,  bien  mieux,  proposés, 
vantés  comme  tels,  en  réaction  contre  les  dogmes  et 
les  autorités.  En  fait,  ce  relatif  est  un  absolu,  comme 
me  le  disait  dernièrement  un  syndicaliste  de  ma  con- 
naissance. La  force  qui  crée,  anime  et  relie  ces  formes, 
les  dépassera  toutes  et  toujours.  Un  exemple  entre 
mille  :  le  patriotisme  révolutionnaire  de  92,  —  éter- 
nelle source  de  contresens  historiques,  —  borné  au 
début  à  la  France  seule,  parce  que  la  France  seule  est 
*  consciente  »  et  que  les  autres  peuples,  encore 
esclaves,  n'ont  pas  entendu  la  voix  de  leur  volonté 
profonde,  il  est  en  fait  le  premier  acte  d'une  croisade 
universelle,  humanitaire,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  nos  frontières  nationales,  notre  patriotisme  fran- 
çais, —  voire  même  aujourd'hui,  et  saus  la  moindre 
contradiction,  leur  déclare  la  guerre.  Mais  le  patrio 
tisme  français  l'a  servi  au  début?  Sans  doute,  comme 
tant  de  chrétiens  servent  aujourd'hui  en  leur  âme  et 
conscience  ce  qu'ils  combattraient  s'ils  voyaient 
l'avenir;  mais  c'est  là  une  hypothèse  absurde  :  on  ne 
voit  pas  l'avenir;  on  y  va  —  et  on  change  eu  y  allant; 
et  on  est  content  quand  on  y  est,  parce  qu'on  a  changé 
—  parce  qu'  «  une  expérience  informante  et  réali- 
sante »  est  survenue,  qui  nous  a  donné  d'autres  yeux. 
Voilà  ce  que  les  syndicalistes  répondent  —  avec  un 
grand  sens  de  l'évolution  sociale  —  à  l'éternelle 
objection  de  Y  «  utopie  »  :  il  faut  se  fier  à  la  vie;  «  le 
syndicalisme  est  une  philosophie  de  l'action  » ,  dit 
If 4  Challaye  au  début  d'une  de  ses  brochures,  —  il 
agit,  réajise,  ne  systématise  pas.  Vous  savez  quelle 
force  et  quelle  profondeur  les  formules  de  M.  Bergson 
prêtent  à  cette  doctrine.  M.  Griffuelhes  et  M.  Pouget 
se  sont  emparé  de  M.  Bergson.  Aussi  bien  la  doctrine 
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de  l'évolution  créatrice  —  force  d'immanence,  imper- 
sonnelle, quoique  créatrice  de  personnalités,  éter- 
nelle, collective,  paraît  convenir  à  merveille  à  la  foi 
sociale. 

a  Mais  si  cette  foi  nouvelle  ne  prend  que  d'aujour- 
d'hui, —  et  bien  timidement  et  confusément  encore,  — 
conscience  de  sa  valeur  absolue,  cette  valeur  n'en 
était  pas  moins,  dès  l'origine,  présente  en  fait,  et 
sentie  à  sa  manière.  Son  histoire  depuis  l'hégire 
révolutionnaire  est  celle  du  lion  qui  ne  sait  pas 
peindre  :  elle  ne  sait  pas  parler,  —  prend  pour 
s'exprimer  elle-même  les  termes  de  la  foi  adverse,  qui 
ne  peut  voir  en  elle  qu'anarchie,  individualisme,  néga- 
tion et  mort.  Mais  son  histoire  parle  pour  elle,  et  montre 
dans  le  fait  cette  unité,  cetle  suite,  cette  progression  con- 
tinue que  1'  "  exigence  morale  «  réclame.  Autonomes 
en  principe,  les  sociétés  sont  unies,  centralisées,  en 
progrès  vers  l'unité  parfaite,  dans  la  mesure  même  où 
elles  vivent  et  progressent,  en  vertu  d'une  loi  qu'il  ne 
serait  pas  difficile  de  formuler.  Divergentes  en  appa- 
rence et  dans  leurs  développements  polémiques,  les 
doctrines  sont  unes  au  fond.  Le  grand  œuvre  est  un,  — 
vérité  connue  sous  forme  mystique  au  début,  dans  les 
cercles  d'initiés,  à  travers  tout  un  attirail  de  symboles 
—  aujourd'hui  de  plus  en  plus  apparent  et  palpable  : 
délinissons-le  si  vous  voulez  la  socialisation  de  Vidée 
de  Dieu,  —  terme  naturel  de  l'évolution  sociale,  — 
œuvre  effective  du  travail  collectif  dans  les  Sociétés  de 
Pensée  et  non  produit  de  je  ne  sais  quelle  filiation 
d'idées,  d'un  arbre  généalogique  d'abstractions, 
comme  en  imagine  l'histoire  de  la  littérature  ou  de  la 
philosophie. 

«Quand  cette  œuvre  sera  achevée  —  et  elle  l'est  déjà 
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pour  tout  un  corps  de  fidèles  —  Dieu  ne  sera  même 
plus  en  question;  quelque  chose  aura  pris  sa  place  : 
le  peuple;  et  par  là  j'entends  non  pas  une  foule 
plus  ou  moins  grande  d'individus,  mais  le  peuple 
en  soi,  c'est-à-dire  la  collectivité  humaine,  librement 
et  socialement  organisée,  en  toute  justice  et  toute 
vérité.  Ce  n'est  pas  à  l'origine,  dans  la  société 
embryonnaire  du  clan,  qu'il  faut  chercher  le  Dieu 
social  :  c'est  au  terme,  à  l'issue  de  la  crise  dont  nous 
souffrons  tous,  quand  la  société,  réalisant  enfin  sa  vraie 
forme,  se  suffira  à  elle-même  et  pourra  donner  à  ses 
membres  le  bonheur,  la  liberté,  le  secours  moral  que 
réclame  la  voix  intérieure,  mais  que  l'isolé  ne  peut 
atteindre.  Alors  sera  achevé  le  temple  de  Salomon  — 
pour  prendre  les  symboles  maçonniques  —  et  pour- 
ront disparaître  les  échafaudages  religieux  et  poli- 
tiques. Quand  la  clef  de  voûte  est  placée,  les  pierres 
tiennent  d'elles-mêmes  et  le  cintre  de  bois  qui  les  por- 
tait cesse  d'être  utile.  Telle  est  l'idée,  la  métaphore 
même  qui  fait  le  fond  des  articles  et  conférences  de 
M.  Bourgeois  sur  le  solidarisme  :  on  ne  peut  mieux 
poser  la  thèse  de  la  foi  nouvelle  —  de  la  foi  sans 
Dieu. 

«Voilà,  je  crois,  ce  que  pourraient  vous  objecter  tous 
les  a  enfants  de  l'esprit  nouveau»,  comme  dit  M.  Bu- 
reau, toute  la  u  pensée  moderne  » ,  depuis  le  solidarisme 
radical  de  M.  Bougie,  jusqu'au  syndicalisme  révolu- 
tionnaire de  M.  Niel  et  de  M.  Challaye,  et  depuis  les 
militants  à  la  Pouget  jusqu'aux  théologiens  à  la  Dur- 
kheim.  Il  y  a  deux  réponses  à  l'exigence  morale  — 
deux  manières  de  se  dépasser  —  deux  Eglises  —  deux 
fois  —  deux  Dieux.  Pascal,  qui  s'en  tient  à  poser  cette 
exigence,  ne  sert  de  rien  ici  ;  il  s'agit  moins  de  savoir 
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si  Ton  veut  marcher,  sortir  du  présent  moral,  que 
dans  quel  sens,  dans  quelle  voie  :  il  y  a  deux  routes. 

«  Il  est  un  peu  ridicule  de  poser  en  douze  pages  une 
telle  question.  Mais  vous  êtes  trop  au  faitdemon  sujet 
pour  ne  pas  me  comprendre.  J'en  viens  à  une  objec- 
tion précise  dont  j'ai  touché  un  mot  :  ne  convenait-il 
pas,  —  au  lieu  de  reléguer  le  Dieu-Société  dans  la 
pénombre  préhistorique  du  clan,  où  justement,  de 
forme  et  d'aspect  extérieurs,  il  est  aussi  peu  social  que 
possible,  —  de  le  poser  tel  qu'il  apparaît  aujourd'hui, 
formule  d'un  régime,  la  démocratie  sociale  —  esprit 
d'une  philosophie  —  objet  d'une  science  née  d'hier 
sans  doute  mais  déjà  en  possession  d'une  vérité  solide  : 
la  nature  irréductible  du  fait  social  —  de  la  loi 
sociale  —  l'affranchissement  du  psychologisme  à  la 
Spencer,  —  enfin  ressort  moral  de  tant  d'âmes  (je 
pense  encore  plus  à  la  foule  des  syndiqués  ou  au  menu 
peuple  de  la  libre  pensée  qu'à  leurs  théoriciens  et  doc- 
trinaires) qui,  grâce  à  lui,  se  passent  fort  bien  de  l'autre 
Dieu. 

«  Veuillez...  » 


III 

LA  CRISE  DE   L'HISTOIRE 
RÉVOLUTIONNAIRE 

TAINE  ET  M.  AULARD 


I 

LE   PROBLÈME 

Le  petit  monde  de  l'histoire  révolutionnaire  a  été 
témoin,  le  printemps  dernier  (1),  d'une  polémique 
fort  curieuse  et  nouvelle.  On  a  vu  le  plus  grand  de  nos 
historiens  de  la  Révolution  pris  à  partie  «  seul  à  seul  »  , 
dans  sa  personne,  sa  méthode  et  son  œuvre,  par  le 
plus  laborieux  de  ses  successeurs,  —  duel  acharné, 
«  corps  à  corps  «  —  le  mot  est  de  M.  Aulard  —  d'un 
vivant  et  d'un  mort,  sans  exemple  jusqu'ici  de  mé- 
moire d'érudit  :  car  ce  n'est  ni  la  réfutation  dédai- 
gneuse qui  tranche  et  passe  sans  nommer  l'adver- 
saire, ni  l'étranglement  discret  au  bas  d'une  page,  en 
note;  c'est  un  défi  en  face;  M.  Aulard  interrompt  ses 
propres  travaux,  descend  de  sa  propre  tour,  pour 
monter  à  l'assaut  de  celle  de  Taine.  C'est  toute  une 
expédition,  avec  armes  et  bagages.  Deux  ans  de  cours 
à  la  Sorbonne  et  de  travail  aux  archives,  et  pour  finir, 
350  pages  in-8°,  voilà  l'effectif;  et  la  vigueur  de  l'at- 
taque est  en  proportion  :  M.  Aulard  ignore  le  philo- 
sophe, salue  l'écrivain,  mais  prend  au  collet  l'histo- 
rien. C'est  aux  notes,  aux  références,  qu'il  l'attaque. 
Il  les  a,  nous  dit-il,  toutes  vues;  vérifié  toutes  celles 
qui  sont  vérifiables  (2)  ;  et  la  conclusion  est  écrasante  : 

(1)  1908. 

(2)  Taine  historien,  p.  xi  et  323. 
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l'érudition  de  Taine  ne  vaut  rien,  la  base  de  l'édifice 
fait  défaut;  et  dès  lors  tout  s'écroule.  Taine  n'a  rien 
ajouté  aux  namphlets  royalistes  de  la  Restauration  que 
«  l'agrément  de  son  style  et  le  prestige  des  cotes  d'ar- 
chives «  .  Son  livre  est  «  presque  inutile  à  l'histoire  »  . 
Verdict  sévère  sous  la  plume  d'un  érudit  aussi  savant 
que  M.  Aulard  :  il  ne  traiterait  pas  plus  rudement  les 
pages  brillantes  de  Michelet,  qui  n'ont  même  pas 
pour  elles  «  le  prestige  des  cotes  d'archh'es  m  . 

Une  attaque  de  ce  genre  devait  faire  du  bruit,  ne 
fût-ce  que  par  le  nom  de  la  victime,  mais  surtout, 
d'une  manière  plus  générale,  par  le  problème  qu'elle 
touche,  car  elle  met  aux  prises  deux  écoles  d'histoire 
révolutionnaire.  C'est  à  ce  dernier  point  de  vue  que  je 
voudrais  la  considérer. 

Comment  convient-il  de  faire  l'histoire  de  la  Révo- 
lution, du  progrès  de  la  démocratie  en  général?  Nul 
doute  que  le  nouveau  règne,  celui  du  peuple,  de  l'opi- 
nion légalement  érigée  en  puissance  suprême,  ne 
trouve  ses  historiens  comme  l'ancien.  Mais  peuvent-ils 
rester  fidèles  aux  méthodes  anciennes?  Le  nouveau 
souverain  n'a  rien  de  commun  avec  l'ancien  que  la 
place  qu'il  lui  prend. 

*  * 

Qu'est-ce  que  le  règne  officiel  de  l'opinion,  du 
peuple  libre,  du  peuple-roi  ? 

Pour  les  doctrinaires  du  régime,  <•<•  philosophes  »  et 
politiciens,  depuis  Rousseau  et  Mably  jusqu'à  Brissot 
et  à  Robespierre,  le  vrai  peuple  est  un  être  idéal.  La 
volonté  générale,  la  volonté  citoyenne,  dépasse  la 
volonté  actuelle,  telle  quelle,  du  plus  grand  nombre, 
comme  la  grâce  domine  et  dépasse  la  nature  dans  la 
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vie  chrétienne.  Rousseau  l'a  dit  :  la  volonté  générale 
n'est  pas  la  volonté  du  nombre  et  a  raison  contre  elle; 
la  liberté  du  citoyen  n'est  pas  l'indépendance  de 
l'homme  et  la  supprime.  Le  vrai  peuple,  en  89, 
n'existe  que  virtuellement,  dans  la  conscience  ou 
l'imagination  des  a  hommes  libres  »,  des  «patriotes», 
dit-on  alors,  des  «  citoyens  conscients  » ,  dirions-nous, 
c'est-à-dire  d'un  petit  nombre  d'initiés,  pris  jeunes, 
entraînés  sans  répit,  formés  toute  leur  vie  dans  les 
sociétés  philosophiques,  —  nous  disons  les  sociétés  de 
pensée,  —  à  la  discipline  de  la  liberté. 

Car  c'est  bien  une  discipline  :  cette  liberté,  par  le 
fait  même  qu'elle  est  théorique  et  absolue,  est  hors  de 
mesure  avec  l'état  actuel,  réel,  de  nos  désirs  et  de 
nos  besoins.  On  ne  naft  pas  libre-penseur,  on  le 
devieut  encore  moins  au  grand  air  de  la  vie  réelle,  si 
chargé  de  miasmes  religieux  et  autres,  esprit  de  corps, 
de  caste,  de  province,  de  famille.  La  chair  est  faible  : 
il  faut  au  commun  des  hommes  un  secours  extérieur, 
supérieur  à  leurs  forces,  qui  les  dégage  de  tout  cela, 
les  sauve,  malgré  eux,  du  «  fanatisme  »  (esprit  reli- 
gieux) ,  de  1'  k  aristocratie  »  (loyalisme) ,  de  1'  «  égoïsme  » 
(esprit  d'indépendance),  et  les  place  au  point  de  vue 
impersonnel  de  1'  «  homme  et  du  citoyen  »  .  D'où  la 
nécessité  d'un  entraînement  méthodique,  celui  de  la 
a  philosophie  »  ,  nous  disons  la  «.  libre-pensée  »  ,  d'un 
milieu  spécial,  celui  des  sociétés  de  pensée,  où  se 
forme  en  vase  clos,  à  l'abri  du  contact  de  la  vie  réelle, 
dans  une  cité  d'égaux  toute  intellectuelle  et  idéale, 
l'àme  du  philosophe  et  du  citoyen.  De  là  encore, 
contre  le  commun  des  hommes,  qui  ne  sont  pas  de  ces 
privilégiés  de  la  conscience  et  de  la  raison,  la  néces- 
sité d'employer  la  ruse  et  la   force.  C'est  un  devoir 
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pour  les  initiés.  Il  faut  les  forcer  d'être  libres  (1),  a 
dit  Rousseau.  Les  jacobins  de  93,  qui  ont  affaire  à  des 
adultes,  s'y  prendront  par  la  Terreur;  ceux  de  1909, 
qui  ont  le  temps  de  penser  aux  enfants,  par  l'ensei- 
gnement forcé  et  la  mainmise  légale.  La  liberté  im- 
posée de  la  sorte  est  un  dogme,  qui  dépasse  et  contraint 
dans  un  sens  la  volonté  actuelle  d'un  peuple,  comme 
l'autorité  politique  ou  religieuse  dans  l'autre.  Le 
peuple  libre  des  jacobins  n'existe  pas,  n'existera 
jamais;  il  se  fait,  comme  le  dieu  de  Renan.  C'est  une 
loi  limite,  une  idée  directrice  de  profonde  portée  reli- 
gieuse :  ce  n'est  pas  une  réalité  de  fait,  que  l'historien 
rencontre  sur  sa  route 

Pour  tout  le  monde,  au  contraire,  pour  les  pro- 
fanes, le  peuple  libre,  c'est  la  masse,  la  foule  dé- 
chaînée, livrée  à  elle-même,  à  l'instinct,  à  la  suggestion 
du  moment,  sans  frein,  sans  chef,  sans  loi,  telle 
qu'elle  apparut,  en  juillet  1789,  aux  yeux  ébahis  des 
a  philosophes  »  ;  monstre  énorme,  inconscient,  hur- 
lant, qui  eti'ara  la  France  pendant  cinq  ans,  et  laissa 
daus  l'âme  de  ceux  qui  l'avaient  vu  une  incurable 
épouvante,  —  cauchemar  qui  plana  sur  les  deux  tiers 
du  dix-neuvième  siècle  et  tint  lieu  à  trois  générations 
du  loyalisme  disparu,  mais  phénomène  historique 
mal  compris,  jamais  étudié  directement  et  en  lui- 
même,  jusqu'à  Tocqueville  et  à  Taine. 

Tous  les  historiens  parlent  du  peuple,  —  et  il  le 
faut  bien,  car  il  agit  partout,  —  mais  toujours  de  ses 
œuvres,  de  ses  héros,  de  ses  victimes,  jamais  de  lui- 
même.  Tous  font  place,  dans  leur  récit,  à  cet  énorme 
personnage  anonyme,    qui    se   mêle    aux   personnes 

(!)  Contrat  social,  éd.  Dreyfus-Brisac,  p.  38. 
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réelles  comme  les  grandes  figures  allégoriques  aux 
portraits  dans  un  tableau  de  ïlfantegna.  On  voit  au 
soleil  de  juillet,  sous  les  marronniers  des  Tuileries,  la 
face  bilieuse  de  Desmoulins,  —  et  le  peuple;  le 
6  octobre,  à  la  barre  de  l'Assemblée,  le  collet  cras- 
seux, le  mauvais  regard  et  k  sabre  nu  de  Maillard,  — 
et  le  peuple;  le  4-  septembre  1792,  on  voit  passer  au 
guichet  de  l'Abbaye  l'habit  puce  de  l'élégant  Billaud, 
enjambant  les  flaques  de  sang,  pour  ne  pas  tacher  ses 
bas,  la  grosse  encolure  de  Danton,  —  et  le  peuple. 
On  sait  par  le  menu,  jusqu'au  dernier  détail,  qui  sont 
Danton,  Desmoulins,  Maillard,  Billaud,  —  détails 
sans  intérêt  par  eux-mêmes,  car  ce  sont  des  hommes 
assez  vulgaires;  — de  l'autre,  du  peuple,  on  ne  sait 
rien  —  et  pourtant,  c'est  lui  qui  a  tout  fait,  pris  la 
Bastille,  emmené  le  roi  et  l'Assemblée,  massacré  les 
prisonniers.  Il  n'est  question  que  de  ses  actes,  jamais 
de  lui-même.  Il  est  là,  sans  explication  ni  examen. 

Cette  paresse  des  profanes  se  trouve  servir  l'idée  des 
initiés  de  tout  à  l'heure  :  sous  le  peuple  de  M.  Thiers, 
qui  n'est  qu'un  mot,  Michelet  met  le  peuple  jacobin 
qui  est  une  idée.  De  l'ignorance  des  uns,  du  mysti- 
cisme des  autres,  naît  l'étrange  fiction  politique  du 
peuple,  être  collectif  et  pourtant  personnel,  qui  se 
promène  à  travers  l'histoire  depuis  Mignet  jusqu'à 
M.  Aulard,  Michelet  en  fait  bravement  le  héros  de  son 
livre  :  «  J'ai  vu...  que  ces  parleurs  brillants,  puissants, 
qui  ont  exprimé  la  pensée  des  masses,  passent  à  tort 
pour  les  seuls  acteurs.  Ils  ont  reçu  l'impulsion  bien 
plus  qu'ils  ne  l'ont  donnée.  L'acteur  principal  est  le 
peuple.  Pour  le  retrouver,  celui-ci,  le  replacer  dans 
son  rôle,  j'ai  dû  ramener  à  leur  proportion  les  ambi- 
tieuses marionnettes  dont  il  a  tiré  les  fils  et  dans  les- 
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quelles,  jusqu'ici,  on  croyait  voir,  on  cherchait  le  jeu 
secret  de  l'histoire  (1),  » 

Et  voici  la  merveille  :  Michel  et  a  raison.  A  mesure 
qu'on  les  connaît  mieux,  les  faits  semblent  consacrer 
la  fiction;  il  est  de  fait  que  cette  foule  sans  chefs  et 
sans  lois,  l'image  même  du  chaos,  gouverne  et  com- 
mande, parle  et  agit,  pendant  cinq  ans,  avec  une  pré- 
cision, une  suite,  un  ensemble  merveilleux.  L'anar- 
chie donne  des  leçons  de  discipline  au  parti  de  l'ordre 
en  déroute.  En  devenant  «  patriote  » ,  la  masse  des 
Français  semble  s'être  donné  un  unique  et  invisible 
système  nerveux,  que  le  moindre  incident  fait  tres- 
saillir à  l'unisson  et  qui  fait  d'elle  un  seul  grand 
corps.  Requêtes  pareilles  en  novembre  1788,  de 
Rennes  à  Aix,  de  Metz  à  Bordeaux;  requêtes  pareilles 
en  avril  89;  même  affollement  sans  cause  vers  le 
10  juillet,  mêmes  émeutes  le  20,  même  armement  le 
25;  même  coup  d'Etat  «  patriote  »  tenté  ou  réussi 
dans  toutes  les  communes  du  royaume,  du  1er  au 
15  août,  —  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  thermidor.  Vingt- 
cinq  millions  d'hommes  sur  30  000  lieues  carrées, 
agissent  comme  un  seul.  Le  a  patriotisme  »  produit 
mieux  que  la  communion  des  idées  :  le  concert  ins- 
tantané des  actes;  l'opinion,  puissance  de  contrôle  à 
l'état  normal,  devient  une  force  d'initiative  et  d'action. 

Et  mieux  encore  :  plus  on  avance  dans  la  Révolu- 
tion, et  plus  cette  différence  entre  l'opinion  patriote  et 
l'opinion  normale  s'accentue;  distinctes  en  89,  elles 
s'opposent  en  93.  Plus  le  patriotisme  s'exalte  ei  moins 
on  vote;  pius  le  peuple  est  maître,  et  plus  il  y  a  de 
proscrits,  —  des  classes,  des  villes,  des  pays  entiers; 

(1;  liixloire  de  la  Bévoluttotty  préface  de  1847. 
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plus  l'autorité  abdique  et  plus  la  tyrannie  s'accroit,  — 
jusqu'au  jour  où  fut  proclamé  le  gouvernement  révo- 
lutionnaire, c'est-à-dire  le  gouvernement  direct  du 
peuple  par  le  peuple,  assemblé  en  permanence  dans 
ses  sociétés  populaires.  Ce  jour-là  furent  supprimées 
officiellement  les  élections  et  la  presse,  annulées  de 
fait  depuis  des  mois,  —  c'est-à-dire  toute  consultation 
normale  du  pays.  L'appel  aux  électeurs  est  puni  de 
mort,  comme  le  crime  contre-révolutionnaire  par 
excellence  :  c'est  que  les  ennemis  du  peuple  sont  trop 
nombreux,  plus  nombreux  que  lui,  et  le  mettraient 
en  minorité.  C'est  ainsi  que  le  peuple  jacobin  avait 
maté  la  foule,  la  «  volonté  générale  »  ,  asservi  la  «  plu- 
ralité » .  C'est  là  un  fait  que  les  théoriciens  n'avaient 
pas  prévu.  Rousseau  avait  bien  dit  que  la  volonté 
générale  a  raison  contre  le  nombre;  l'expérience  a 
prouvé  qu'elle  peut  avoir  raison  du  nombre  et  régner 
non  seulement  de  droit,  mais  de  force  et  de  fait. 

Mais  ici  les  profanes  s'exclament,  refusent  de  recon- 
naître ce  peuple,  qu'ils  saluaient  de  confiance  quatre 
ans  plus  tôt,  crient  au  complot,  à  la  secte,  aux  tyrans. 
Ils  ont  tort.  Le  peuple  <■■■  patriote  »  de  93  est  bien  le 
même  que  celui  de  89.  A  aucun  moment,  et  pas  plus 
en  93  qu'en  89,  la  force  de  la  Révolution  n'a  résidé 
dans  les  hommes,  meneurs,  parti  ou  complot.  Elle  a 
toujours  été  dans  l'être  collectif,  réduit  sans  doute  à 
son  plus  simple  contingent  en  93,  mais  en  somme 
toujours  semblable  à  lui-même.  Qu'est-ce  donc  que  ce 
petit  peuple  des  philosophes,  tyran  du  grand,  ce  nou- 
veau venu  de  l'histoire? 

Taine,  le  premier,  et  c'est  sa  gloire,  a  osé  le  regar- 
der en  face  et  lui  demander  ses  titres.  Le  premier  il  a 
voulu  définir,  comprendre,  le  phénomène  révolution- 
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naire,  faire  connaissance  avec  le  «  peuple  souverain  » , 
Y  «  opinion  patriote»,  de  1789  à  1794,  pendant  les 
cinq  ans  de  règne  de  la  liberté  philosophique.  Ce 
seul  effort  devait  amener  une  révolution  dans  l'his- 
toire, hâter  la  naissance  d'une  méthode  nouvelle.  Dans 
quelle  mesure  a-t-il  réussi?  C'est  ce  que  nous  vou- 
drions voir;  aussi  bien  n'est-il  pas  de  meilleure  occa- 
sion que  cette  querelle,  qui  met  en  présence  le  précur- 
seur de  la  nouvelle  école  historique,  et  l'un  des  plus 
éminents  et  des  derniers  survivants  de  l'ancienne;  et 
nous  allons  en  dire  un  mot. 


II 
CRITIQUE  DE  FAIT 

Je  passe  vite  sur  les  attaques  personnelles.  Taine  est 
un  chercheur  de  réclame,  juge  M.  Aulard,  parce  qu'il 
tient  à  être  lu  ;  un  vilain  bourgeois,  conservateur  par 
«  trac»,  parce  que  la  Commune  lui  fit  horreur;  un 
snob,  parce  que  le  «  beau  monde»  l'applaudit.  Il  faut 
achever  le  portrait  :  ce  fut  un  maladroit,  un  «gaffeur»  , 
dirait  M.  Aulard;  il  trouva  moyen  de  publier  son 
Ancien  Régime  sous  le  duc  de  Broglie,  sa  Constituante 
sous  Ferry,  de  dire  leur  fait  à  tous  les  partis  au  pou- 
voir, et  le  paya  :  il  ne  fut  jamais  l'historiographe 
attitré  d'aucun  et  n'eut  pas  de  chaire  à  la  Sorbonne. 

Venons  à  l'attaque  sérieuse,  à  celle  qui  fait  l'objet 
même  du  livre  :  l'érudition  de  Taine  est  de  mauvais 
aloi;  ce  vaste  entassement  de  faits  et  de  témoignages 
n'est  qu'un  trompe-l'œil.  Vérifiez  :  les  cotes  sont  fausses, 
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les  citations  altérées,  les  témoignages  nuls,  les  vraies 
sources  uégligées.  Prestige  et  battage  que  tout  cela,  au 
service  d'un  joli  paradoxe  et  d'un  beau  style;  et  c'est 
le  colossal  erratum  de  ce  colossal  ouvrage  que  M.  Au- 
lard  a  tenté  défaire  et  de  publier. 

Œuvre  mesquine,  a-t-on  dit;  travail  de  termite 
contre  un  géant.  — Ce  n'est  pas  mon  avis  :  M.  Aulard 
a  fait  ainsi  le  seul  travail  qui  fût  concluant  pour  la 
critique,  —  qui  fût  même,  nous  le  verrons,  utile  à 
Taine,  —  car  il  a  fait  œuvre  précise  et  complète.  Nous 
en  avons  pour  garant  sa  science  d'abord,  —  reconnue 
de  tout  le  monde;  puis  sa  peine,  —  deux  ans  de  travail 
et  d'enseignement  dépensés  ;  enfin  sa  passion,  qui 
éclate  à  chaque  page  :  «  fantaisie  abracadabrante  » 
(p.  267),  «i  fantasmagorie  n  (p.  138),  «  roman  philo- 
sophique »  (p.  64),  «  paradoxe  antihistorique  » 
(p.  58),  «  modèle  de  calomnie  »  (p.  159),  «  erreurs 
tendancieuses  »  (p.  86)  ;  telles  sont  les  épithètes.  Taine 
est  un  improvisateur  fiévreux,  et  pour  ainsi  dire  u  illu- 
sionniste »  (p.  63),  un  «pédant  forcené»  (p.  254), 
«  il  a  le  don  de  l'inexactitude  »  (p.  63),  «  il  est  cons- 
tamment dans  une  sorte  d'état  de  parti  pris  passionné 
et  maladif»  (p.  117).  Tranchons  le  mot  :  c'est  un 
malade.  «  Il  faudrait  presque  parler  d'une  sorte  d'état 
pathologiques  (p.  328). 

Ne  nous  plaignons  pas  de  cette  virulence  :  science, 
travail,  malveillance,  sont  les  trois  conditions  d'une 
utile  critique,  de  celle  qui  ne  passe  rien  à  son  patient, 
et  ne  se  trompe  que  contre  lui.  Devant  celle-là,  rien 
ne  tient  qui  ne  sonne  plein.  Voyons  donc  ce  qui 
tient. 


54         SOCIÉTÉS    DE    PENSEE    ET    DEMOCRATIE 

*    * 

Erreurs  et  lacunes  —  tel  est,  d'après  M.  Aulard,  le 
bilan  de  l'érudition  de  Taine.  Examinous  d'abord  les 
erreurs.  Je  voudrais  imiter  M.  Aulard,  non  certes  dans 
l'étendue,  mais  dans  la  précision  de  sa  critique; 
et  présenter  un  spécimen  de  cette  critique,  partiel, 
sans  doute,  mais  analysé  point  par  point  :  c'est  la 
manière  la  plus  fastidieuse,  je  le  crains,  mais  la  seule 
concluante,  de  la  juger.  Prenons  pour  échantillon  le 
livre  Ier  de  la  Révolution  de  Taine,  T Anarchie  spon- 
tanée, auquel  M.  Aulard  consacre  les  pages  78-90  de 
son  chapitre  m. 

La  première  partie  de  l'étude  de  M.  Aulard  (p.  78- 
85)  est  une  caricature  du  récit  de  Taine  où  je  ne  vois  à 
relever  de  précis  que  quelques  critiques  de  méthode, 
u  généralisations  fantaisistes  »  surtout.  C'est  à  chacun 
d'apprécier,  le  livre  de  Taine  à  la  main.  On  verra,  par 
exemple,  queTainecite  (p.  13  et  14)  quatorze  provinces 
troublées,  et  non  trois,  comme  ledit  .\I.  Aulard  (p.  79), 
à  l'appui  de  cette  idée  qu'il  n'y  a  plus  en  France  de 
sécurité  (1)  ;  on  verra  aussi  que  la  phrase  sur  les 
nobles  devenus  partout  suspects  (p.  96)  n'est  que  la 
thèse  de  tout  le  passage  (sect.  Vllduchap.  ni),  et  non, 
comme  le  dit  M.  Aulard,  la  conclusion  de  quatre 
exemples,  dont  trois  d'ailleurs  la  suivent.  C'est  sur  les 
40  cas  de  violence  énumérés  et  les  150  estimés  plus 
loin  qu'elle  s'appuie. 

Voici  maintenant  les  erreurs  de  fait  sous  sept  chefs  : 

(1)  Taine  cite  aussi,  comme  exemple,  dix-huit  cas  d'émeute,  et  non  dix- 
sept,  comme  le  dit  M.  Aulard,  qui  a  oublié  celle  de  Montdragou.  et  lut 
Touruon  au  lieu  de  Tournus. 
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1°  Transcriptions  non  littérales  :  six.  Taine,  copiant 
Bailly  (Mém.,  I,  p.  336)  écrit  outre  au  lieu  de  et,  et 
sont  au  lieu  de  ont  été.  Mêmes  incorrections  dans  les 
cinq  autres  passages  cités.  —  Simple  négligence, 
d'ailleurs,  et  non  désir  de  corriger  le  style,  encore 
moins  le  sens  des  textes.  C'est  une  faute,  certes,  et  cons- 
tante chez  Taine,  mais  vénielle  de  son  temps,  où  plu- 
sieurs citent  aussi  mal,  mais  personne  autant; 

2°  Erreurs  de  dates  :  deux.  La  lettre  de  M.  Ballain- 
villiers  (Arch.  Nat.,  H  1453,  p.  195)  est  bien  du  3  avril 
et  non  du  15;  elle  porte  en  tête  «  déposée  le 
15  avril  1789  »,  d'où  l'inadvertance  de  Taine.  Quant 
à  celle  de  M.  Jullien,  intendant  d'Alençon  (Arch.  Nat., 
H  1453,  p.  162),  Taine  a  tort  de  la  dater  du  18  juillet, 
elle  est  du  24;  mais  M.  Aulard  de  reuvoyer  à  la  page 
34  de  Taine,  elle  est  citée  page  74; 

3°  «  Petit  lapsus  »  :  un.  Taine  compte  dans  une 
pièce  du  carton  H  1453,  36  comités  ou  corps  munici- 
paux qui  «  refusent  de  protéger  la  perception  des 
taxes  i> .  Or,  il  n'y  en  a  que  16,  dit  M.  Aulard.  Cepen- 
dant la  pièce  270,  celle  de  Taine  évidemment,  puis- 
qu'il en  répète  le  titre,  porte  35  noms  de  communes  (1  ) . 
Mais  M.  Aulard  ne  juge  que  sur  la  pièce  245,  pointage 
raturé  fait  au  ministère  d'après  la  première  et  d'autres, 
et  sans  valeur,  car  rien  ne  prouve  qu'il  soit  achevé  ; 

4°  Références  erronées  :  treize.  M.  Aulard  n'a  pas 
trouvé  les  lettres  citées  par  Taine  p.  71  :  une  de  l'in- 
tendant de  Bourgogne  (24  juillet),  tirée  de  H  1453,  et 
qui  s'y  trouve  bien,  pourtant,  et  à  sa  place  dans  le  dos- 


(I)  Trente-sept  à  première   vue.  Mais   la  Ferté-Bernard    et   Gisors    s  y 
trouvent  deux  fois.    Notons,    d'ailleurs,   avec   M.    Aulard,  que  Taine  a  eu 
tort  de  mettre  ces  communes   dans  un    rayon  de  50  lieues  de  Paris 
y  en  a  bien  quinze  hors  du  cercle. 
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sier  de  la  Bourgogne  (pièce  211),  trois  du  comte  de 
Thiard  (4  sept.,  7  et  30  oct.),  tirées  du  registre  KK 
1105,  et  qui  y  sont  aussi  à  leurs  dates  (f°*  6  v°,  33  v°  et 
47  r°) .  Il  a  cherché  en  vain  dans  Y  Histoire  de  la  Révo- 
lution de  Poujoulat,  p.  100,  le  passage  cité  par  Taine 
sur  Foullon  (p.  62)  et  qui  se  trouve  bien  à  la  page 
indiquée,  mais  dans  la  seconde  édition  en  un  volume 
de  1857  et  non  dans  la  première  en  deux  de  1848. 
Ajoutons  qu'il  est  facile  de  voir  que  Taine  cite  la  seconde 
puisqu'il  ne  donne  pas  de  tome,  et  facile  même  de 
trouver  le  passage  en  question  dans  la  première,  ou 
M.  Aulard  dit  l'avoir  cherché  en  vain  :  il  est  annoncé 
dans  le  titre  du  chapitre  m  :  «  Assassinat  de  Foullon, 
réhabilitation  de  sa  mémoire.  » 

«  On  aura,  dit  M.  Aulard,  d'autres  mécomptes  sem- 
blables pour  d'autres  références,  dans  les  notes  des 
pages  46,  48,  49,  62,  99,  104,  118,  139.  »  C'est  un 
peu  vague,' car  à  la  page  46  notamment,  il  n'y  a  pas 
moins  de  quatorze  références  —  et  inexact,  car  à  la 
page  118,  il  n'y  en  a  pas  du  tout.  J'ai  tout  vérifié.  Il  y 
a  une  erreur  :  le  passage  de  Marmontei  cité  p.  46  et 
exact  d'ailleurs  (éd.  de  1804,  t.  IV,  p.  141)  n'est  dans 
aucune  édition  à  la  page  que  donne  Taine  —  et  trois 
coquilles  :  il  faut  lire  p.  62  :  la  Fayette  II  au  lieu  de  I 
—  p.  99  :  Sauzay  I,  p.  130  et  non  180  —  p.  139  : 
correspondances  de  Mirabeau  I,  p.  119  et  non  116.  Le 
reste  (p.  48,  49  et  104)  est,  je  crois,  exact; 

5°  «  Erreurs  tendancieuses  >  :  une.  En  avril  1789, 
le  maire  d'Amiens  fait  vendre  à  perte,  sous  le  coup  de 
l'émeute,  le  blé  de  quatre  boulangers  logés  dans  l'en- 
ceinte du  couvent  des  Jacobins.  Or,  Taine  a  dit  «•  le  blé 
des  Jacobins  »  tout  court,  sans  parler  des  boulangers  : 
c'est,  pense  M.  Aulard,  qu'il  veut  faire  croire  que  les 
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Amiénois  en  ont  aux  moines  et  pas  au  blé  —  calom- 
nieuse insinuation  d'anticléricalisme.  Qu'on  relise  la 
page  de  Taine  (p.  15)  :  on  verra  qu'il  est  à  cent  lieues 
de  l'anticléricalisme,  et  cite  des  faits  à  l'appui  de  cette 
idée  que  dans  l'anarchie  régnante,  «  ce  sont  les  auto- 
rités qui  obéissent  au  peuple  « .  Il  a  dit  «  blé  des  Jaco- 
bins »  ,  pour  abréger,  comme  les  Amiénois  d'alors  sans 
doute,  et  comme  M.  Aulard  lui-même  dit  «  club  des 
Jacobins  »  ; 

6°  «  Crédulité  et  légèreté  »  :  un  cas.  Taine  avance 
(p.  103)  qu'après  le  14  juillet,  l'émeute  s'attaque  non 
seulement  aux  châteaux  et  abbayes,  mais  aux  maisons 
bourgeoises;  non  seulement  aux  chartriers,  aux  droits 
féodaux,  mais  «  à  tout  ce  qui  possède  ».  11  s'appuie 
sur  cinq  témoignages,  tous  nuls  ou  contraires,  d'après 
M.  Aulard  (p.  87-89)  : 

1)  Le  Mercure  de  France  (12  sept.  89)  :  dans  un 
château  près  de  «  Bascon  en  Beauce  «  (1),  le  fils  du 
seigneur,  M.  Tassin,  ne  sauve  sa  vie  qu'en  payant 
1  200  livres  et  livrant  ses  caves.  Il  n'est  donc  pas  ques- 
tion de  son  terrier,  mais  de  ses  écus  et  de  son  vin  : 
c'est  au  riche  qu'on  en  veut,  non  au  seigneur  —  à  la 
maison  bourgeoise,  non  au  manoir  féodal.  Taine  n'en 
dit  pas  plus; 

2  et  3)  Deux  brochures  du  temps  sur  les  ravages  en 
Maçonnais;  témoignages  nuls,  dit  M.  Aulard,  parce 
qu'ils  ne  donnent  pas  de  faits  particuliers  —  et  parce 
que  l'auteur  de  l'une  fut  plus  tard  distingué  par 
Louis  XVIII  :  c'est  donc  un  contre-révolutionnaire.  — 
Hélas!  combien  de  purs,  à  ce  compte? 

(1)  M.  Aulard  n'a  pu  trouver  cette  commune  dans  le  dictionnaire  des 
postes  :  c'est  Baccon  (Loiret),  arrondissement  d'Orléans,  canton  de 
Meung. 
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4)  Arthur  Young  (25  juin  1789).  —  M.  Aulard  cite 
de  lui  une  phrase  qui  ne  parle  en  effet  que  des  châteaux 
pillés.  Mais  il  ne  cite  pas  ceci,  qui  est  trois  lignes  plus 
haut  :  «  Ce  paysan,  riche  propriétaire  dans  un  village 
où  il  se  commet  beaucoup  de  pillages  et  d'incendies, 
était  venu  chercher  une  sauvegarde  »  (auprès  de  la 
milice)  (1)  ;  ni  ceci  trois  lignes  plus  bas  :  «  Ces  abomi- 
nations n'ont  pas  atteint  seulement  les  personnes  mar- 
quantes que  leur  conduite  ou  leurs  principes  avaient 
rendues  odieuses,  mais  une  rage  aveugle  les  a  étendues 
sur  tous  pour  satisfaire  la  soif  du  pillage.  «  Ainsi  on 
pille  des  maisons  de  village,  un  riche  paysan,  tout  le 
monde;  c'est  l'idée,  presque  les  termes  de  Taine; 

5)  Bûchez  et  Roux,  IV,  p.  211-214.  — La  référence 
est  fausse,  il  faut  lire  sans  doute  I,  p.  437  (éd.  de  1846), 
où  je  trouve  ceci  :  a  M.  Salomon,  au  nom  du  comité 
des  rapports,  donne  quelques  détails  sur  ses  premiers 
travaux.  Par  des  lettres  de  toutes  les  provinces,  il 
paraît  que  les  propriétés,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient j  sont  la  proie  du  plus  coupable  brigandage;  de 
tous  côtés,  les  châteaux  sont  brûlés,  les  couvents 
détruits,  les  fermes  abandonnées  au  pillage  •>■>  (séance 
de  la  Constituante,  3  août).  Voilà  encore  un  témoi- 
gnage fort  net  et  de  grand  poids. 

On  voit  que  tout  se  réduit  en  somme  à  une  erreur 
de  page; 

7°  «  Assertions  fantaisistes  y  :  trois  : 

1)  Taine  avance  sans  preuve  que  4  sous  en  1789  en 
valent  8  aujourd'hui  (p.  6).  Il  l'avance  aussi  sans  pré- 
tention et  je  ne  vois  rien  à  dire  à  cela  :  c'est  l'opinion 
courante,  donnée  comme  telle; 

(1)  Trad.   Lksage,  I,  p.   262.  L'Anglais    éd.  de  1792)  dit  a  guard  to 
protect  hit  kousc,    qui  est  encore  plus  net. 
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2)  Que  la  déclaration  des  droits  fut  repoussée  en 
séance  secrète  avant  de  passer  en  séance  publique 
(p.  123).  Les  références  vérifiées,  on  voit  que  dans  ce 
passage,  ce  seul  fait  n'a  pas  sa  preuve,  mais  qu'une  et 
une  seule  des  références  (Bouille,  p.  207)  n'a  pas 
d'objet.  On  en  conclut  qu'il  y  en  a  une  fausse,  celle- 
là  justement; 

3)  Que  huit  jours  après  les  journées  d'octobre,  5  ou 
600  députés  font  signer  leurs  passeports  (p.  139).  La 
preuve  existe  et  Taine  l'a  vue  à  la  suite  du  récit  de 
Malouet  [Mém.,  2e  éd.,  p.  346-8)  dans  une  note  tirée 
des  Recherches  sur  les  causes...,  de  Mounier,  mais  il 
a  mis  Ferrières  au  lieu  de  Malouet;  encore  un  «  petit 
lapsus  «  . 

J'ajoute,  pour  être  complet,  l'erreur  signalée,  d'après 
Colani,  page  x  de  la  préface,  encore  une  inadvertance 
insignifiante  (1). 

C'est  tout. 

Résumons  cet  inventaire  :  sur  plus  de  550  réfé- 
rences données  dans  les  140  pages  de  l'Anarchie  spon- 
tanée, M.  Aulard  relève  28  erreurs  matérielles,  qu'il 
faut  réduire  à  15,  6  erreurs  de  copie,  4  erreurs 
de  pages,  2  de  dates,  et  3  coquilles  d'imprimerie  — 
moyenne  honorable  en  somme,  et  que  M.  Aulard  lui- 
même,  au  moins  dans  son  livre  sur  Taine,  est  fort 
loin  d'atteindre,  puisqu'il  se  trompe,  dans  ses  rectifi- 
cations, à  peu  près  une  fois  sur  deux. 

C'est  là   sinon  tout,  au   moins   le   plus   gros   des 

(1)  M.  Colani  a  raison  de  dire  que  le  passage  cité  par  Taine  sur  les 
gardes  françaises  n'est  pas  dans  Peuchet,  —  il  est  tiré  d'un  mémoire 
présenté  à  un  lieutenant  de  police,  —  mais  tort  de  laisser  entendre 
qu'il  n'eiiste  pas  :  il  est  tout  au  long  dan»  PARKNT-DiCHâTKLET  (la  Prosti- 
tution, II,  p.  157),  et  toute  l'erreur  de  Taine  vient  de  ce  que  Parent 
cite  Peuchet  aussitôt  avant. 
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erreurs  de  Taine.  Croyons-en  du  moins  la  science  de 
AI.  Aulard,  qui  a  dû  tout  voir,  sa  passion,  qui  n'a  rien 
dû  taire,  et  aussi  sa  probité  de  critique  :  quand  on 
attaque  un  homme  —  un  mort  —  avec  cette  vigueur, 
le  moins  qu'on  lui  doive  est  d'être  net. 

On  voit  maintenant  comment  le  livre  de  M.  Aulard 
est  un  service  rendu  non  seulement  aux  travailleurs, 
mais  à  Taine.  D'autres  avant  Taine  avaient  embrassé 
l'histoire  de  la  Révolution,  mais  en  théoriciens  occupés 
de  l'histoire  des  Droits  de  l'Homme,  du  Peuple  abs- 
trait, d'une  idée,  —  travail  faisable.  Taine  prétendit 
garder  le  cadre  en  changeant  le  sujet,  jeter  la  réalité 
de  fait  dans  ce  grand  cadre  vide  où  se  mouvaient  à 
l'aise  avant  lui  quelques  politiciens  philosophes,  devant 
un  peuple  de  convention,  —  entreprise  surhumaine. 
Il  ouvrit  le  premier  les  cartons  des  archives,  se  trouva 
dans  une  forêt  vierge,  prit  à  brassée  les  faits  et  les 
textes.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'être  pédant,  ni  d'être 
complet.  — Eut-il  celui  d'être  exact?  Ses  amis  n'osaient 
trop  en  jurer.  Ses  adversaires  le  niaient  d'abondant, 
par  exemple  M.  Seignobos  :  «  Taine,  dit-il,  est  proba- 
blement le  plus  inexact  des  historiens  du  siècle  (1).  » 

Le  livre  de  M.  Aulard  donne  un  démenti  à  M.  Sei- 
gnobos. L'œuvre  de  Taine  a  cette  rare  fortune  de 
recevoir  d'un  adversaire  aussi  partial  que  savant  le 
baptême  du  feu.  Elle  y  gagne  la  seule  consécration 
qui  lui  manque  :  celle  des  trente  ans  d'érudition  de 
M.  Aulard.  Chaque  fait  avancé  par  Taine  aura  désor- 
mais deux  garants  :  la  science  de  l'auteur  qui  l'affirme, 
la  passion  du  critique  qui  ne  le  conteste  pas.  Et  les 
plus  fervents  admirateurs  de  Taine  ne  m'en  voudront 

(1)  Histoire  de  la  littérature  françaite  de  Petit  dk  Jullevillï,  VIII, 
p.  273. 
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pas  de  dire  que  le  second  n'était  pas  inutile  au  pre- 
mier. 

* 
*    * 

Ainsi  le  bloc  de  faits  et  de  témoignages  assemblés 
par  Taine  reste  entier.  Ce  qu'il  raconte  est  vrai. 
Dirons-nous,  avec  M.  Aulard  (p.  84),  que  c'est  sans 
intérêt?  Qu'il  a  collectionné  à  plaisir  des  «  petits 
faits  »  de  désordre  et  conclut  à  tort  que  toute  la 
France  était  troublée?  «  Son  procédé  de  statistique 
sociale  de  l'année  1789,  dit  M.  Aulard,  est  à  peu  près 
aussi  juste  que  si,  pour  donner  une  idée  de  la  France 
en  l'année  1907,  on  se  bornait  à  produire  un  choix 
des  faits  divers  horrifiants  publiés  par  le  Petit  Journal 
ou  le  Petit  Parisien.  »  Prenons  donc,  dans  le  récit  de 
Taine,  quelques-uns  de  ces  «  faits  divers  »  ,  et  mettons- 
les  dans  le  Petit  Journal  en  1909. 

De  mars  à  septembre,  une  traînée  d'émeutes  à  tra- 
vers la  France  entière;  Taine  cite  environ  120  cas, 
incendies,  meurtres,  pillages,  etc.  ;  Rouen  livré  quatre 
jours  aux  brigands  (11-14  juillet,  p.  20);  Lyon  deux 
jours  à  l'émeute,  les  barrières  brûlées,  la  ville  inondée 
de  paysans  qui  viennent  vendre  leurs  produits  sans 
payer  l'octroi  (p.  21-22)  ;  à  Strasbourg,  l'hôtel  de 
ville  pris  et  pillé  par  600  va-nu-pieds,  chaises,  tables, 
archives,  jetées  par  les  fenêtres  sur  la  place,  les  ma- 
gistrats en  fuite  et  36  de  leurs  maisons  marquées  pour 
le  pillage  (p.  72)  ;  l'entrée  de  Marseille  fermée  aux 
soldats  envoyés  contre  l'émeute,  puis  aux  juges  chargés 
d'informer  {p.  28-9)  ;  à  Troyes,  le  maire,  un  vieux 
magistrat,  traîné  dans  les  rues  la  corde  au  cou,  une 
poignée  de  foin  dans  la  bouche,  les  yeux  crevés  à 
coups  de  ciseaux,  la  figure  labourée  de  coups  de  pieds, 
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massacré  enfin  après  des  heures  de  supplice,  sa  maison 
et  deux  ou  trois  autres  saccagées  (p.  88-9). 

Le  général  commandant  à  Rennes  fuyant  la  Bre- 
tagne, et  arrêté  en  Normandie  (p.  72)  ;  celui  de  Dijon, 
prisonnier  chez  lui  (p.  71);  celui  de  Bordeaux,  con- 
traint de  livrer  à  l'émeute  le  magasin  d'armes  et  le 
Château-Trompette  (p.  72)  ;  celui  de  Caen,  assiégé  et 
capitulant  (p.  72)  ;  un  colonel  de  dragons  (Belzunce), 
égorgé  ou  plutôt  «  dépecé  »  et  son  cœur  promené  par 
la  ville  (p.  89). 

A  Paris,  la  garde  républicaine  eu  pleine  révolte,  et 
s'assemblant  chaque  soir  à  la  Bourse  du  Travail  (p .  29)  ; 
la  C.  G.  T.,  reine  de  la  rue,  dirigeant  l'émeute  et 
publiant  des  listes  de  proscriptions;  M.  Briand,  garde 
des  sceaux  (Barentin),  condamné  à  mort  et  hué  le 
23  juin  «  à  périr  de  honte  et  de  rage  »  ,  au  point  que 
M.  Mandel  (Passeret)  qui  l'accompagne  en  meurt  de 
saisissement  le  soir  même  (p.  46).  M.  Lépine,  préfet 
de  police  (Crosne),  condamné  à  mort,  et  en  fuite; 
M.  de  Selves,  préfet  de  la  Seine  (Berthier),  condamné 
à  mort  et  exécuté,  traîné  dans  les  rues,  meurtri  de 
coups  et  d'injures,  éventré  enfin,  sa  tête  coupée,  son 
cœur  arraché  et  promené  par  la  ville  derrière  sa  tête, 
dans  un  bouquet  d'œillets  blancs  (p.  60  et  s.)  ;  et  son 
beau-père,  de  même;  et  M.  Chérioux,  président  du 
Couseil  municipal,  de  même;  et  plusieurs  autres,  de 
même. 

A  la  Chambre,  les  votes  de  la  majorité  contraints, 
en  pleine  séance,  à  force  ouverte,  tous  les  jours,  par 
les  cris  et  les  menaces  de  quelques  centaines  d'indi- 
vidus enrôlés  par  la  C.  G.  T.,  ayant  M.  Pataud  pour 
chef  de  claque,  une  quinzaine  duuiiiés  pour  patrons, 
et  dénommés  :  «  le  Peuple  »  (chap.  il,  p.  45  et  s). 
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Voilà  quelques-uns  des  a.  petits  faits  s  ;  je  ne  parle 
pas  des  gros,  Réveillon,  la  Bastille,  les  journées  d'oc- 
lobre.  On  avouera  que  des  faits  divers  de  cette  taille 
font  pâlir  leur  premier  Paris  philosophique,  les  débats 
de  l'Assemblée  ;  Taine  a  cru  pouvoir  les  mettre  en 
première  page.  M.  Aulard  a  plus  de  principes  :  il  n'en 
dit  mot  dans  son  Histoire  Politique,  même  en  qua- 
trième; comme  les  philosophes  d'alors,  il  ferme  la 
porte  du  temple  à  la  grande  clameur  du  dehors,  la 
fenêtre  à  la  lueur  des  châteaux  qui  hrùlent  et  à  la 
parade  des  têtes  coupées  :  faits  divers  que  tout  cela, 
contingences;  c'est  aux  «  lumières  »  de  la  philosophie 
qu'il  travaille,  pas  au  grand  jour  du  monde  réel;  et 
c'est  son  droit.  Il  y  a  là  moins  un  parti  pris  de  senti- 
ment qu'une  méthode  et  un  sujet,  qui  méritaient  certes 
d'avoir  leur  historien  ;  et  il  est  d'un  intérêt  historique 
—  nous  dirons  plus  loin  pourquoi  —  d'établir  la  ver- 
sion officielle  du  Jacobinisme. 

Mais  enfin  il  ne  s'ensuit  pas  que  son  histoire  réelle 
soit  à  négliger;  et  c'est  bien,  comme  l'a  vu  Taine, 
dans  les  contingences  et  dans  les  faits  qu'il  faut  aller 
chercher  cette  histoire-là. 


III 
LA  MÉTHODE  DE  TAINE 

Il  y  a,  dans  l'érudition  de  Taine,  d'énormes  lacunes. 
Prenant  au  hasard  et  sans  méthode,  il  a  souvent  laissé 
le  meilleur.  Tel  est  le  second  grief  de  M.  Aulard.  Il  le 
présente,  pour  les  sources  d'archives,  sous  une  forme 
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saisissante,  qui  consiste  à  compter  les  cartons  cités  par 
Taine  dans  chaque  série  de  l'inventaire,  et  à  retran- 
cher ce  nombre  du  total  des  cartons  de  la  série  :  la 
différence  donne  la  mesure  —  j'allais  dire  le  coeffi- 
cient —  de  la  paresse  de  Taine.  Ainsi  dans  le  tome  I 
de  la  Révolution,  Taine  a  vu  3  cartons  de  la  série  D  xix, 
sur  103!  3  de  D  xxix,  sur  94!  37  (1)  de. F7,  sur 
92  proposés  !    . 

C'est  là  un  procédé  fort  simple  et  d'un  grand  effet 
assurément.  Nous  y  renoncerons  cependant  pour  plu- 
sieurs raisons  :  d'abord  il  suppose  que  Taine  n'a  vu 
que  ce  qu'il  cite,  et  ce  n'est  pas  vrai  :  ainsi  M.  Aulard 
lui-même  nous  dit  (p.  38)  qu'il  utilise  dans  Y  Ancien 
régime  8  cartons  de  D  xix  :  il  en  avait  donc  vu,  lors- 
qu'il rédigea  la  Révolution,  plus  qu'il  n'en  cite  dans 
ce  livre,  3.  Qu'on  me  pardonne  cette  niaiserie  :  le 
contenu  des  cartons  est  très  variable,  on  trouve  rare- 
ment à  prendre  partout.  Par  exemple  :  si  Taine,  dans 
V Anarchie  spontanée,  cite  surtout  H  1 453  et  274,  et 
pas  les  1  800  autres  cartons  de  la  série  H,  c'est  qu'il 
trouve  dans  le  premier  les  listes  des  émeutes  de  1789, 
dressées  par  les  intendants  sur  l'ordre  du  ministère, 
dossier  bien  utile  pour  un  travail  d'ensemble,  et  sans 
analogue  ailleurs;  dans  le  second,  le  dossier  des 
troubles  de  Provence,  qu'il  raconte  en  détail,  à  titre 
d'échantillon,  —  autre  cas  unique. 

Qui  oserait,  grand  Dieu!  traverser  la  cour  de  l'hô- 
tel Soubise,  si  l'on  ne  pouvait  toucher  à  une  série  sans 
en  ouvrir,  voire  en  citer  tous  les  cartons  —  tel  un  res- 
taurant, où  il  faudrait  avaler  tous  les  plats  du  jour,  ou 

(1)  Et  nou  36,  comme  le  dit  M.  Aulard,  qui  a  oublié  de  compter 
F7  3239  cité  par  Taiue,  p.  442.  11  a  oublié  aussi  H  942,  cité  p.  1  et 
p.  Ï3. 
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s'en  aller  à  jeun?  Les  gros  mangeurs  comme  Taine 

—  50  cartons  cités  plus  de  200  fois  dans  le  seul  livre 
de  la  Constituante,  — feraient  encore  figure;  m;iis  que 
deviendraient  les  petits  estomacs  comme  M.  Aulard, 
qui  n'en  cite,  à  période  égale,  dans  son  Histoire  poli- 
tique, que  neuf  (1).  deux  de  la  série  C  —  sur  563! 
quatre  de  D  IV  —  sur  72 !  un  de  D  xxix  bis  —  sur  44! 
deux  de  T  —  sur  982!  et  rien  de  F'c  ni  qu'il  reproche 
à  Taine  de  ne  pas  citer  —  rien  de  H,  de  F7,  de  D  xix, 
qu'il  lui  reproche  de  citer  trop  peu... 

A'insistons  pas  :  ni  Taine,  ni  M.  Aulard  n'ont 
épuisé  leurs  sources;  comment  le  faire,  quand  le  sujet 
est  aussi  vaste?  Et  à  quoi  bon  le  faire  à  Paris,  quand 
on  ignore  les  fonds  de  province?  Il  ne  peut  s'agir  que 
d'un  choix.  Voyons  dans  quel  esprit  chacun  a  fait  le 
sien  ;  essayons  de  comprendre  les  intentions,  plus  que 
décompter  les  références;  aussi  bien  l'antithèse  est- 
elle  facile  et  suggestive;  et  traitant  le  même  sujet  — 
l'histoire  de  l'esprit  public  —  Taine  et  M.  Aulard  sem- 
blent s'être  donné  le  mot  pour  puiser  à  des  sources 
différentes. 

On  peui  dire,  en  général,  que  Taine  cherche  les 
témoignages  personnels  et  privés,  écarte  le  plus  qu'il 
peut  les  relations  officielles  et  les  pièces  de  propa- 
gande, tout  ce  qui  est  écrit  pour  le  public  (2).  M.  Au- 
lard à  l'inverse. 

Prenons  par  exemple  la  période  de  la  Constituante 
(Taine,  Révolution,  t.  I.  —  Aulard,,  Hist.  polit., 
chap.  i-vii).  Taine  cite  une  cinquantaine  de  mémoires 

—  à  peu  près  tout  ce  qui  avait  paru  de  son  temps  — 

Aulard  cite  20  pièces  d'archives.  Taine  430  pièces,  fondi  ou 
pièces. 
Révolution,  I,  préface. 
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et  une  trentaine  d'ouvrages  de  seconde  main;  il  a  vu 
aux  archives  49  cartons  et  un  registre  :  les  corres- 
pondances d'administrateurs  —  ceux  de  l'ancien 
régime,  intendants,  commandants  militaires  (H,  F7, 
KK1105)  — ceux  du  nouveau,  administrateurs  de  dépar- 
tements, de  districts  (F7)  ;  une  enquête  judiciaire  (Y)  ; 
quelques  pièces  des  comités  de  la  Constituante  (D  xix, 
xxix)  ;  en  fait  de  journaux,  deux  seulement,  les  deux 
grandes  feuilles  modérées,  l'une  de  droite,  l'autre  de 
gauche,  le  Mercure  et  le  Moniteur  —  journaux  de 
nouvelles  plus  que  de  principes,  où  il  cherche  des  faits 
plus  que  des  doctrines.  Il  écarte  en  bloc  les  journaux 
patriotes,  et  dit  pourquoi  :  l'historien  n'y  trouve  rien 
à  prendre  —  à  peine  s'il  y  rencontre  un  fait,  un 
détail  instructif,  un  document  qui  évoque  devant  ses 
yeux  une  physionomie  individuelle...»  rien  que  «  des 
généralités  sans  substance  »  (I).  Et  de  même,  il 
néglige  la  masse  des  pamphlets  (Bibl.  Nat.,  Lb  27,  39, 
40,  etc.)  et  en  général  tout  ce  qui  vise  l'opinion  ou 
s'en  inquiète,  procès-verbaux  officiels  ou  officieux 
avec  leurs  réticences  calculées  (séries  C,  élections, 
F1C  m,  séances  des  districts,  etc.  (2),  Barère  et  le 
Hodey),  cahiers,  pétitions,  adresses,  avec  leur  enthou- 
siasme de  style. 

Telles  sont  les  règles  de  l'enquête,  et  de  là  ses 
résultats.  Taine  comprend  son  rôle  d'historien  en  juge 
d'instruction.    Il    choisit,    questionne,    confronte   des 


(1)  Révolution,  II,  p.  21; 

(2)  Cette  série  contient  en  outre  des  cartons  intitulés  «  correspon- 
dance «  ;  mais  je  pense  que  c'est  sur  leur  titre  et  celui  de  la  série  (esprit 
public  que  M.  Aulard,  qui  d'ailleurs  ne  s'en  est  pas  servi  lui-même, 
reproche  à  Taine  de  les  avoir  négligés  :  ce  ne  sont,  avant  93  au  moins, 
que  les  plus  sèches  des  correspondances  officielles,  lettres  d'envois,  noti- 
fications d'élections,  etc. 
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témoins;  il  refait  l'enquête  du  grand  procès  dont  on 
ne  connaissait  guère  avant  lui  que  la  défense  ou  le 
réquisitoire.  C'est  une  nouveauté;  personne  n'avait 
cité  autant  de  témoins  ni  interrogé  avec  cette  préci- 
sion. Et  c'est  un  progrès  :  car  ces  témoins,  auteurs  de 
mémoires  ou  correspondants  de  ministres,  sont  bons 
en  général,  écrivant  pour  leur  compte  personnel  ou 
pour  renseigner  un  chef,  non  pour  ameuter  un  public; 
la  plupart  gens  d'expérience  et  bien  élevés,  voyant 
juste  et  racontant  bien,  sans  grossir  par  effarement  ni 
fausser  par  calcul. 

De  là  un  procès-verbal  précis  et  animé,  d'autant 
plus  saisissant  qu'il  est  rédigé  avec  cette  évidente 
bonne  foi  qui  est  le  trait  saillant  du  caractère  de  Taine. 

Et  pourtant  cette  enquête  bien  menée  reste  en 
défaut  sur  un  point  :  le  crime  est  avéré,  —  l'assassin 
signalé,  —  mais  le  motif,  les  moyens  même  demeu- 
rent obscurs.  Les  figures,  les  scènes  sont  évoquées,  on 
sait  avec  quelle  netteté,  quel  luxe  de  détails  et  de 
preuves,  quelle  sobriété  de  commentaires;  et  pour- 
tant, contre  la  règle,  on  n'en  est  que  plus  dérouté. 
Dès  le  début,  la  Révolution  apparait  comme  une  crise 
de  folie  sans  exemple  et  sans  objet;  aucune  proportion 
entre  les  causes  d'ordre  général  et  banal  qui  ouvrent 
les  chapitres,  et  les  faits  étranges  et  précis  qui  sui- 
vent :  l'explosion  de  sauvageiie  de  89,  —  les  meurtres 
hideux  de  Al  M.  Berthier,  de  Belzunce,  Huez,  et  de  tant 
d'autres,  —  la  tyrannie  inconcevable  du  Palais-Royal, 
—  le  grand  vertige  de  la  Constituante,  —  et  plus  tard 
l'enfer  de  1792  à  1795,  dont  Taine  fait  un  si  poignant 
tableau  :  ce  beau  royaume  si  parfaitement  civilisé, 
cette  génération  si  supérieure  à  la  nôtre  en  fait  de 
goût,  de  culture,  de  politesse  au  sens  large  et  ancien 


68         SOCIÉTÉS    DE    PENSÉE    ET    DÉMOCRATIE 

du  mot;  ce  siècle,  dont  le  nôtre  se  dispute  les  débris 
et  copie  gauchement  les  moindres  reliques  comme  les 
barbares  ceux  de  la  Rome  impériale,  s'abimant  tout  à 
coup,  —  en  quelques  mois,  —  dans  le  sang  et  la  bru- 
talité, sous  la  tyrannie  slupide  du  Caliban  jacobin.  On 
ne  sait  que  penser  d'une  telle  lecture;  on  n'ose  dou- 
ter, car  enfin  les  faits  sont  là,  précis,  nombreux,  acca- 
blants. Mais  on  ne  comprend  pas. 

Et  de  là  les  critiques;  elles  portent  moins  sur  le  fait 
que  sur  l'explication,  et  s'attaquent  aux  vraisem- 
blances plus  qu'aux  preuves  :  La  Révolution  de  Taine, 
dit  M.  Seignobos,  c'est  «  la  peinture  d'un  duel  où  l'on 
aurait  effacé  l'un  des  adversaires,  ce  qui  donne  à 
l'autre  l'aspect  d'un  fou  »  (1),  —  ou  encore,  reprend 
M.  Aulard  (p.  179,  304),  une  description  de  Paris  pen- 
dant le  siège,  sans  les  Prussiens. 

Critique  judicieuse,  je  crois,  mais  applicable  à  bien 
d'autres  qu'à  Taine,  et  qui  tient  en  général  au  sujet 
qu'il  traite  :  l'histoire  politique  de  la  démocratie  révo- 
lutionnaire. Ce  sujet  présente,  en  effet,  des  difficultés 
d'un  ordre  spécial,  dont  il  faut  tenir  compte. 

On  peut  dire  que  l'histoire  d'un  régime  d'opinion 
donne  matière  à  deux  sortes  d'enquête. 

La  première  portera  sur  l'état  légal,  sur  les  prin- 
cipes avoués,  les  programmes  affichés,  l'histoire  offi- 
cielle, mot  né  avec  la  démocratie  et  pour  son  usage. 
Il  n'est  pas  d'étude  plus  facile,  on  voit  pourquoi  : 
nous  sommes  ici  devant  la  scène,  dans  ce  théâtre  poli- 
tique où  tout  est  monté  pour  être  bien  vu,  compris  et 
approuvé  de  «  la  nouvelle  reine  du  monde  » ,  comme 
on  dit  en  89,  l'opinion.  Le  but  de  chaque  personnage 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française  de  Petit  de  Julleviixe,  VIII, 
p.  277. 
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politique  est  de  se  faire  applaudir,  et  son  premier  soin 
de  se  faire  voir,  de  bien  mettre  en  valeur  le  rôle  qu'il 
s'est  donné.  Rien  de  plus  aisé,  dès  lors,  que  de  décrire 
ce  rôle,  de  noter  les  paroles  et  les  attitudes  du  person- 
nage. Voilà  pourquoi  tant  de  gens  écrivent  sur  la 
Révolution,  qui  n'ont  pas  la  première  notion  du 
métier  d'historien.  La  démocratie  officielle  est  en  his- 
toire ce  que  la  ronde  bosse  ou  le  motif  d'atelier  sont 
dans  la  peinture  :  le  modèle  bien  drapé,  bien  éclairé, 
bien  stylé,  devant  lequel  peut  s'asseoir  et  s'escrimer  le 
premier  venu. 

Seuls  les  gens  de  métier  sont  capables  de  saisir  au 
vol  le  geste,  la  démarche  et  la  silhouette  du  passant 
qui  ne  songe  pas  à  eux;  et  c'est  pourquoi  l'histoire 
politique  de  l'ancien  régime,  du  temps  où  l'opinion 
n'était  pas  sur  le  trône  et  la  source  du  pouvoir 
ailleurs,  est  bien  plus  délicate.  C'est  ici  seulement  que 
nous  sommes  sur  le  vrai  terrain  de  la  critique  ordi- 
naire, dans  l'ordre  des  sujets  qui  lui  conviennent. 

Mais  il  est  une  troisième  sorte  d'étude  politique,  un 
troisième  genre  de  recherches,  plus  difficile  encore  : 
celle  qui  porte  non  sur  la  façade  et  l'histoire  officielle, 
mais  sur  la  pratique  et  l'histoire  réelle  de  la  démo- 
cratie. Ce  travail-là  dépasse  les  moyens  de  la  critique 
ordinaire,  comme  le  premier  restait  au-dessous  d'elle, 
et  pour  la  même  raison  :  il  s'agit  toujours  du  théâtre 
monté  devant  l'opinion,  mais  des  coulisses  au  lieu  de 
la  scène;  et  comme  nous  trouvions  tout  à  l'heure  un 
parti  pris  d'ostentation,  nous  nous  heurtons  mainte- 
nant à  un  parti  pris  de  discrétion.  Nous  avions  trop 
de  documents  tout  à  l'heure,  ici  nous  n'en  avons  plus. 
C'est  l'effet  naturel  d'une  situation  générale,  nulle- 
ment d'un  complot,  de  je  ne  sais  quel  secret  convenu 
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et  juré.  Si  Ion  veut  connaître  un  pouvoir  démocra- 
tique comme  il  est,  et  non  plus  comme  il  veut  qu'on 
le  voie,  ce  n'est  évidemment  pas  à  lui  qu'il  faudra  le 
demander;  tenant  tout  de  l'opinion,  il  est  naturel  qu'il 
ait  ses  moyens,  sa  vie  et  son  travail  intérieurs,  qu'il 
cache  à  l'opinion;  mais  c'est  encore  moins  aux  pro- 
fanes, aux  adversaires.  Il  n'existe  pas  de  moyens  régu- 
liers, de  sources  directes,  dans  une  enquête  de  ce 
genre.  Entre  les  «  frères  et  amis  »  qui  ne  disent  rien, 
et  les  profanes  qui  ne  savent  rien,  l'histoire  en  est 
réduite  aux  inductions  et  aux  conjectures. 

Et  voilà  ce  que  Taine  n'a  pas  vu.  Sans  doute  il  n'est 
pas  homme  à  se  contenter  de  l'histoire  officielle,  mais 
il  croit  pouvoir  faire  l'autre  avec  les  moyens  ordi- 
naires :  en  choisissant  et  suivant  des  guides  honnêtes. 
Or,  cela  ne  suffit  plus  ici.  En  fait  d'histoire  de  l'opi- 
nion, les  guides  honnêtes  sont  toujours  des  guides 
ignorants.  Il  est,  dans  le  jeu  de  la  démocratie,  tout 
un  ordre  de  faits  qui  restent,  par  leur  nature  même, 
inconnus  des  chroniqueurs  et  dissimulés  des  avertis  (1) . 

Voyez  plutôt  les  témoins  de  Taine,  tous  ces  inten- 
dants, commandants  de  provinces,  évêques,  notables 
de  tous  degrés;  ils  assistent  à  la  Révolution,  ils  n'y 
comprennent  rien.  Ils  notent  les  faits  :  les  ressorts, 
les  moyens  leur  échappent.  A  les  entendre,  la  cause 
des  troubles  est  «  l'effervescence  » ,  l'auteur  «  le 
peuple  ■>■> ,  le  but  «  la  subversion  géuérale  » .  Taine 
parlera  d'après  eux  d'  «  anarchie  spontanée  »  ,  autant 
d'aveux  d'ignorance.  De  telles  sources  on  peut  tirer 
une  bonne  histoire  de  fait,  montrant  les  actes  exté- 


(1)  Cf.  Iïrvcb,  The  American  Commomccallh,  1907,  II,  p.  3  et  4. 
Ostrogorski,  la  Démocratie  et  l'organisation  det  partis  -politique*,  1903, 
I,  préface. 
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rieurs  et  les  effets  de  la  démocratie,  mais  rien  au 
delà.  Malgré  le  nombre  des  témoius  et  la  précision 
des  détails,  cette  histoire  matériellement  exacte  est 
une  énigme  morale,  et  la  critique  de  M.  Aulard  reste 
vraie. 

Elle  tient,  on  le  voit,  à  des  causes  générales  :  rien 
d'étonnant  dès  lors  si  M.  Aulard  n'est  pas  le  premier 
à  la  faire,  ni  Taine  le  seul  à  y  prêter.  Dix  ans  avant 
les  Origines,  Quinet  se  plaint  déjà  des  auteurs  qui 
donnent  à  la  Révolution  l'aspect  d'une  bataille  sans 
armée  ennemie  :  «  Il  resterait  en  rase  campagne  une 
armée  qui  s'élancerait  avec  fureur  contre  des  nuages 
de  poussière,  et  combien  de  meurtres  se  commet- 
traient dans  cette  mêlée!  Ce  serait  la  démence 
d'Ajax  (1).»  C'est  l'idée,  l'image  même,  de  M.  Aulard. 
Elle  s'applique,  en  effet,  à  toute  une  classe  d'historiens 
dont  Taine  n'a  fait,  en  somme,  que  reprendre  en 
grand  la  méthode  et  résumer  les  œuvres,  aux  histo- 
riens de  fait,  pourrait-on  dire,  Sauzay,  Mortimer- 
Ternaux,  plus  tard  Victor  Pierre,  Sciout  et  derrière 
eux  la  foule  des  érudits  de  province,  gens  savants, 
précis,  un  peu  timides,  qui  cherchent  avant  tout  la 
vérité  matérielle,  sans  se  mettre  en  peine  des  vrai- 
semblances morales.  Il  en  est  de  ceux-là  comme  des 
témoins  du  temps.  Ils  ont  bien  regardé,  honnêtement 
raconté.  Ils  n'ont  pas  compris. 

Ainsi,  Taine  n'est  pas  le  seul  coupable.  Et  pour- 
tant il  devait  être  le  seul  attaqué,  et  voici  pourquoi  : 
comme  les  historiens  à  grandes  vues  de  l'école  de 
.\Iichelet,  il  embrasse  la  Révolution  entière,  prend  le 
phénomène  révolutionnaire  en  lui-même  ;  et,  en  même 

(1)  Révolution,  1865,  1.  p.   11. 
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temps,  il  va  au  fait,  aux  sources,  nomme,  compte  et 
cite,  comme  les  historiens  de  fait,  —  entreprise 
énorme,  qu'il  était  le  premier  à  tenter.  Il  était  donc 
naturel  que  le  monstre  lui  apparût  sous  un  aspect 
nouveau.  Le  premier,  il  le  voyait  d'ensemble  et  en 
même  temps  le  voyait  bien,  nettement,  sans  voile 
d'ignorance  ou  de  complaisance,  avec  ses  formes 
imprévues,  ses  proportions  étranges  qui  échappent  à 
l'histoire  philosophique  et  dépassent  l'histoire  locale. 
Le  premier,  il  a  dégagé  du  fatras  des  archives  et  des 
monographies  et  mis  en  pleine  lumière  le  mystère  de 
ce  temps  :  je  veux  dire  l'apparition,  la  victoire  et  le 
règne,  de  la  Nation  jacobine,  «  Philosophe  »,  «  Sans- 
culotte  » ,  a  Patriote  » ,  peu  importe  le  nom  de  ce 
«  peuple  politique  » ,  dit-il  si  bien,  qui  n'est  ni  un 
complot,  ni  un  parti,  ni  l'élite,  ni  le  nombre,  ni  même, 
à  proprement  parler,  une  secte  :  où  serait  sa  foi?  Il 
prétend  justement  s'en  passer,  et  change  tous  les 
six  mois  de  pontifes  et  de  dogmes. 

Taine  s'attache  à  l'histoire  de  la  société  jacobine, 
de  cette  étrange  Petite  Cité,  qui  nait  au  sein  de  la 
grande,  y  croît,  y  domine  enfin,  et  pourtant  n'a  rien 
de  ses  mœurs,  de  ses  lois,  de  ses  intérêts,  de  ses 
croyances.  Il  suit  pas  à  pas  le  Petit  Peuple,  raconte 
ses  premières  armes,  au  printemps  de  89,  ses  pre- 
mières batailles,  le  14  juillet,  le  6  octobre,  sa  victoire 
sur  le  roi,  sa  mainmise  sur  l'Assemblée,  puis  sa  lutte 
incessante,  en  91  et  92,  pour  réduire  et  dominer  l'opi- 
nion normale,  le  grand  peuple,  désorienté,  désagrégé 
par  système  l'année  précédente,  et  maintenu  de  force 
dans  cet  état  de  dissolution  par  la  constitution  de  1 791 , 
grande  machine  abstraite  qui  entrave  toute  action 
normale,  sans  pouvoir  fonctionner  elle-même.  Cette 
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conquête  du  grand  peuple  par  le  petit  est  une  curieuse 
et  délicate  opération,  cent  fois  tentée,  cent  fois  man- 
quée,  réussie  enfin,  qui  fait  penser  au  travail  des  Lilli- 
putiens ficelant  Gulliver  endormi.  Rien  de  savant,  de 
compliqué,  comme  la  disposition,  autour  des  masses 
inconscientes,  de  ce  que  M.  Aulard  appelle  si  bien 
«  le  filet  »  (1)  :  c'est-à-dire  le  réseau  centralisé  des 
sociétés  populaires,  des  sociétés  de  pensée  d'abord, 
nerf  et  ressort  du  régime;  puis,  à  côté  d'elles,  de  tout 
un  arsenal  d'instruments  bizarres,  imaginés  et  fabri- 
qués pour  leur  usage  exprès;  instruments  électoraux 
d'abord  :  corps  communaux,  sections  et  sociétés  sec- 
tionnaires,  comités  centraux  de  sections;  adminis- 
tratifs :  comités  de  surveillance,  agents  nationaux; 
judiciaires  :  tribunaux  révolutionnaires;  militaires  : 
garde  nationale,  armée  révolutionnaire;  lois  enfin, 
dont  la  plus  fameuse  est  cette  loi  des  suspects,  le 
code  de  la  délation  patriotique,  si  bien  faite  exprès 
pour  les  Sociétés,  que  l'opinion  ne  sépare  pas  son 
sort  du  leur,  quand,  l'opinion  ressuscita,  après  Ther- 
midor. 

De  temps  en  temps,  la  bête,  d'instinct  et  au  hasard, 
rue,  se  débat,  menace  de  tout  casser  :  l'art  est  de 
manœuvrer  de  telle  sorte  que  chaque  effort  resserre 
les  mailles.  Et  on  y  parvient.  Le  «  grand-œuvre  » , 
comme  dit  le  Petit  Peuple  en  89,  s'accomplit.  La  vic- 
time est  à  terre  enfin,  garrottée,  muselée,  hors  d'état 
de  remuer,  même  de  geindre.  Le  Petit  Peuple  s'asseoit 
alors  en  maître  sur  le  grand  corps  gisant,  et  la  saignée 
commence.  C'est  le  gouvernement  révolutionnaire,  le 
règne  officiel,  déclaré,  des  Sociétés  de  pensée,  de  la 

(1)  Histoire  Politique,  p.  352. 
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Philosophie,  de  l'Humanité,  des  Hommes  libres,  de 
la  cité  nouvelle. 

A  le  voir  ainsi  à  découvert,  au  grand  jour,  sans  le 
masque  anonyme  qu'il  n'a  jamais  quitté  jusque-là,  ce 
Petit  Peuple  est  bien  la  plus  étrange  des  apparitions. 
Il  a  une  physionomie,  un  langage,  des  armes  même 
et  un  costume,  un  culte,  des  idoles,  des  mœurs  poli- 
tiques enfin,  tout  à  fait  à  lui,  sans  analogue  dans 
l'expérience  humaine.  Taine  observe  et  note  tout  cela 
sur  le  vif,  avec  la  précision  et  la  surprise  d'un  voya- 
geur débarqué  dans  une  île  inconnue.  Il  nous  a  fait 
voir  le  Petit  Peuple,  ce  que  personne  n'avait  su  faire 
avant  lui,  les  uns  faute  de  voir  d'ensemble,  les  autres 
de  regarder  de  près  ;  et  c'est  par  là  que  son  œuvre  fut 
une  révélation,  et  marque  une  grande  étape  dans 
l'histoire  révolutionnaire. 

Sans  doute  ce  n'est  qu'une  étape  et  nous  ne  pou- 
vons en  rester  sur  notre  surprise.  Comment  le  Petit 
Peuple  est-il  venu  au  monde  et  au  pouvoir?  —  Com- 
ment se  produit  un  prodige  moral  comme  Chàlier, 
Lebon,  Saint-Just?  —  un  miracle  politique  comme  le 
régime  de  93,  ce  <*■  despotisme  de  la  liberté  »,  disait 
si  bien  Marat?  Voilà  ce  qui  reste  à  savoir,  et  que  pas 
un  des  auteurs  de  Taine,  pas  même  le  clairvoyant 
Mallet  du  Pan,  ni  le  savant  Mortimer-Ternaux,  ne  dit, 
nous  avons  vu  pourquoi.  Taine  a-t-il  été  plus  loin 
qu'eux  et  résolu  le  problème?  On  en  peut  douter. 
Reconnaissons  du  moins  qu'il  l'a  posé  le  premier, 
écartant  par  le  fait  même  les  solutions  admises  jusqu'à 
lui,  qui  allaient  à  le  nier,  bien  plus  qu'à  le  résoudre. 
Elles  se  rattachent  toutes  à  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  grandes  thèses  que  l'on  peut  appeler  la  thèse  des 
circonstances,  —  celle  des  amis  de  la  Révolution,  — 
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la  thèse  du  complot,  chère  à  ses  adversaires.  Exami- 
nons-les. 


IV 

LA  THÈSE  DES  CIRCONSTANCES 

Ce  n'est  pas  la  Révolution  qui  a  a  commencé  »  ;  elle 
n'a  jamais  agi  que  sous  le  coup  de  circonstances  exté- 
rieures qu'elle  ne  pouvait  même  prévoir;  telle  est  la 
thèse  de  tous  ses  défenseurs.  Elle  tend  à  prouver  : 
1"  que  les  idées,  les  sentiments  des  hommes  de  93 
n'ont  rien  en  eux-mêmes  d'anormal;  que  si  leurs  actes 
nous  choquent,  c'est  que  nous  oublions  leurs  périls, 
«  les  circonstances  ;  et  qu'à  leur  place  tout  homme 
de  s(>ns  et  de  cœur  eût  agi  comme  eux;  2°  que  des  sen- 
timents si  naturels  ne  peuvent  être  que  des  sentiments 
répandus,  et  que  le  terrorisme  est  le  fait,  non  d'une 
minorité,  mais  de  la  France  entière. 

Or,  Taine  ne  dit  rien  de  ces  circonstances  qui 
expliquent  tout  :  comment  s'étonner  que  son  livre  soit 
une  énigme?  AI.  Aulard,  au  contraire,  a  poussé  cette 
thèse  nécessaire  plus  loin  que  personne,  et  lui  donne 
une  rallonge,  dite  des  .  circonstances  de  guerre  tj, 
qui  permet  à  l'apologie  d'atteindre  jusqu'aux  derniers 
actes  de  la  Terreur.  On  voit  ainsi  que  l'invasion  prus- 
sienne causa  le  massacre  des  prêtres  de  l'Abbaye;  que 
les  victoires  de  la  Rochejacquelein  firent  guillotiner  la 
Gironde;  la  trahison  deDumouriez  consacrer  la  déla- 
tion et  fonder  des  comités  de  surveillance,  etc.  Bref, 
à  lire  M.  Aulard,  le  gouvernement  révolutionnaire  ne 
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serait  qu'un  gouvernail  de  fortune  dans  une  tempête, 
«  un  expédient  de  guerre  » . 

C'est,  je  crois,  lui  faire  injure,  —  oublier  qu'il  a 
son  principe,  comme  la  plus  légitime  des  monarchies, 
le  plus  légal  des  Parlements,  —  bien  mieux  qu'il  est 
par  excellence  le  régime  des  principes,  et  que  le 
moindre  de  ses  agents  les  cite  à  tout  propos,  comme 
un  bon  musulman  son  Coran.  Rappelons,  en  quelques 
mots,  ce  Credo  de  la  liberté. 

La  Révolution,  c'est  l'affranchissement,  puis  la  vic- 
toire et  l'avènement  du  vrai  souverain,  le  peuple. 
Esclave  sous  l'ancien  régime,  il  brise  ses  fers  le 
14  juillet  1789;  puis  il  «  s'éclaire  »,  prend  cons- 
cience de  ses  droits,  d'abord  posés  par  la  déclaration, 
puis  faussés  par  une  constitution  bourgeoise  et  monar- 
chique; enfin,  il  triomphe  et  règne,  en  fait  depuis  le 
10  août  1792,  en  droit  depuis  le  10  octobre  1793  (1). 
Alors  est  officiellement  établi  le  gouvernement  dit 
révolutionnaire  :  ajournement  de  l'Etat  ce  constitué  », 
maintien  de  l'État  k  constituant  » ,  c'est-à-dire  du 
règne  direct  du  peuple  sur  le  peuple,  en  attendant  la 
«  constitution  »  de  pouvoirs  légaux.  Le  caractère  de 
ce  régime,  dit  bien  M.  Aulard,  c'est  la  confusion  des 
pouvoirs;  et  la  raison  de  cette  confusion,  qu'il  ne  dit 
pas,  c'est  qu'ils  restent  aux  mains  de  leur  commun 
maître,  le  peuple.  Tel  est  en  deux  mots  le  principe  du 
gouvernement  révolutionnaire.  C'est,  on  le  voit,  celui 
d'un  régime  nouveau,  la  démocratie  pure  —  directe, 
dit  Taine  —  qui  garde  au  peuple  l'usage  de  sa  souve- 
raineté, à  la  différence  du  régime  représentatif,  qui 
la  lui  prend  à  bail,  du  régime  d'autorité  qui  la  lui  ôte. 

(1)  Histoire  Politique,  p.  313-314 
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Voici  maintenant  le  principe  de  la  Terreur,  qui  est 
une  suite  du  premier  :  si  simple  en  théorie,  la  démo- 
cratie pure  l'est  moins  en  fait.  Car  le  peuple  ne  peut 
administrer  ni  gouverner  dans  le  détail.  Il  faut  bien 
garder  quelque  chose,  au  moins  la  charpente  maté- 
rielle sinou  l'esprit,  d'un  régime  constitué,  des  dé- 
putés, des  fonctionnaires,  pour  faire  aller  la  machine 
administrative.  Mais  s'il  ne  peut  se  passer  de  gouver- 
nants, le  peuple  peut  du  moins  garder  l'œil  et  la  main 
sur  eux,  le  droit  de  les  changer  quand  il  lui  plaît,  le 
moyen  de  les  «  terroriser  a  sans  cesse. 

Et  tel  est  le  rôle  des  Sociétés  populaires.  Elles  sont 
a  l'œil  du  peuple  •  (1).  Leur  fonction  est  la  surveil- 
lance, et  leur  moyen  la  terreur.  «  Dès  leur  institution, 
les  sociétés  populaires  ont  été  les  surveillantes  des 
autorités  constituées  et  du  gouvernement  même;  et 
c'est  cette  surveillance  qui  constitue  la  liberté;  car  le 
peuple  ne  pouvant  être  toujours  réuni  dans  les  assem- 
blées primaires,  s'est  disséminé  dans  les  sociétés  par- 
tielles, afin  d'avoir  l'œil  ouvert  sur  les  dépositaires  du 
pouvoir.  Voilà  le  caractère  constitutif  des  sociétés 
populaires  »  (2),  et  le  principe  de  la  Terreur. 

Les  sociétés  sont,  aux  yeux  des  tenants  du  nouveau 
régime,  le  peuple  même.  «  Le  souverain  est  immédia- 
tement dans  les  sociétés  populaires  a ,  disent  les  Jaco- 
bins de  Lyon  (3)  ;  «  vous  attaquer  en  masse,  c'est 
l'attaquer  lui-même  »,  disent  ceux  de  Paris  (4).  En 
elles  réside  le  «  pouvoir  constituant  »  par  excellence, 
et  c'est  justement    pourquoi  Le   Chapelier  demande 


(1)  Moniteur,  Contention,  14  ort.  94. 

(2)  Jbid.,  Jacobins,  16  oct. 

(3)  Jbid.,  Convention,  28  sept.  1794,    ettres  de  Charlier  et  de  Pocholle 

(4)  Ibid.,  Jacobins,  2  oct. 
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leur  suppression  en  septembre  1791 .  Elles  ont,  dit-il, 
fait  la  Révolution,  renversé  le  Despotisme;  mais  une 
fois  la  constitution  votée,  le  règne  de  la  loi  établi,  elles 
n'ont  plus  de  raison  d'être,  leur  tâche  est  finie.  «  Les 
faits  montrent,  dit  M.  Aulard  (1),  que  l'organisation 
jacobine  ne  fut  pas  l'organisation  d'un  parti,  mais 
celle  de  toute  la  Fiance  révolutionnaire.  »  Les  faits  le 
montrent,  et  "aussi  le  simple  bon  sens  :  une  fois  admis 
que  le  peuple  doit  régner  par  lui-même,  comment  le 
ferait-il  s'il  ne  délibère  et  ne  vote  sans  cesse?  Et  voilà 
fondées,  à  la  place  d'assemblées  éleclorales  et  tempo- 
raires, des  sociétés  délibérantes  et  permanentes,  et  ce 
qui  s'ensuit  :  une  correspondance  qui  transmette  les 
opinions,  un  Centre  qui  les  recueille  —  la  société 
mère.  C'est  l'organisation  jacobine,  ou  si  l'on  veut  le 
m  Caucus  »  de  Birmingham,  la  «  Machine  »  améri- 
caine, uotre  Grand-Orient,  nos  cercles  d'Union  répu- 
blicaine, notre  C.G.T.,ou  telle  autre  société  d'égaux, 
philosophique,  politique,  ouvrière,  appliquant  dans 
son  sein,  à  un  peuple  d'adeptes,  les  principes  de  la 
démocratie  pure,  comme  la  Société  jacobine  prétendit 
les  appliquer  à  la  France  entière  en  1793.  Cela  va  de  soi, 
et  l'organisation  résulte  si  naturellement  du  principe, 
qu'on  se  dispense  en  général  de  la  décrire.  \Ti  Taine  ni 
M.  Aulard  n'y  ont  songé.  Qui  dit  souveraineté  directe 
du  peuple,  démocratie  pure,  dit  réseau  de  sociétés 
permanentes.  On  ne  voit  pas  comment  non  le  règne, 
mais  l'être  même  du  Souverain  serait  possible  sans 
elles,  comment  il  pourrait  prendre  conscience  de  soi.  Il 
n'est  de  peuple  souverain,  à  proprement  parler,  que  là. 
La  démocratie  pure  est  le  régime  des  sociétés,  comme 

(1)  Taine  historien,  p.  12G. 
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la  démocratie  parlementaire  est  celui  des  assemblées. 

Tels  sont  «  les  principes  » ,  indépendants,  on  le 
voit,  de  toutes  circonstances,  de  guerre  ou  autres.  Et 
c'est  d'eux  et  non  des  circonstances  que  procèdent  les 
effrayants  attributs  du  nouveau  règne  :  le  droit  sans 
limites  sur  les  vies  et  les  biens,  le  cumul  de  tous  les 
pouvoirs  dans  les  mêmes  mains.  On  voit  comment  : 
grâce  à  la  surveillance  active  des  sociétés,  le  souve- 
rain lui-même  reste  «  debout  »  —  c'est  le  terme  con- 
sacré —  derrière  ses  élus,  au  lieu  d'abdiquer  entre 
leurs  mains,  sous  la  garantie  de  la  loi,  comme  il  le 
fait  sous  un  régime  constitué.  Il  suit  de  là  que  ceux-ci 
ne  sont  plus  des  «  représentants  »  aux  pouvoirs 
assurés,  mais  limités  par  la  loi;  ce  sont  des  agents 
directs,  des  u.  présidents  du  peuple»,  surveillés  pas  à 
pas,  renvoyés  demain  peut-être  —  mais  pour  cette 
raison  même  dieux  aujourd'hui,  forts  de  tout  le  droit 
du  peuple,  qui  n'a  pas  de  bornes.  Leur  pouvoir  sur 
les  autres  est  sans  limites  et  sans  appel,  justement  parce 
qu'il  est  sans  garantie  pour  eux,  et  ne  se  distingue  pas 
du  pouvoir  même  du  Peuple  qui  les  tient  à  la  lisière. 
Ils  restent  dans  la  main  du  maître  ;  dès  lors,  pas  de 
lois,  pas  de  principes  à  opposer  à  leurs  arrêts  :  ce  sont 
les  arrêts  du  peuple  même;  or,  le  peuple  est  la  loi 
vivante,  le  juge  de  la  justice  (I). 

De  là  le  sens  très  précis  du  mot  Révolutionnaire, 
mot  «  plus  funeste  à  l'humanité  que  celui  de  Trinité 
ou  d'Eucharistie  »  ,  dit  Riouffe  (2)  —  mot  doué  d'  «  une 
puissance  magique  » ,  dit  Mallet  du  Pan  (3)  ;  est  dit 


(1)  Contrat  social,    éd.   Dreyfus,   p.    280.    —  Cf.    T.unb,    Rév.,    II, 
p.  26-27. 

(2)  Préface  des  Mémoires,  p.  vu. 

(3)  Mémoires,  II,  2. 
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révolutionnaire  (ont  acte,  tout  arrêt  qui  émane  direc- 
tement du  souverain,  — -  et  tous  ceux  du  régime  social 
ont  ce  caractère.  Ils  sont,  par  le  fait  même,  au-dessus 
de  toute  loi,  de  toute  justice,  de  toute  morale  reçue. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  est  des  lois  révolutionnaires  qui 
violent  les  premières  règles  de  la  jurisprudence,  sur 
l'effet  rétroactif  par  exemple,  les  droits  et  les  libertés 
les  plus  élémentaires;  des  massacres  révolutionnaires 
et  dès  lors  légitimes;  des  armées  révolutionnaires  qui 
ont  comme  telles  le  droit  d'entrer  chez  les  particuliers, 
d'y  faire  et  d'y  prendre  ce  qu'elles  veulent;  une  police 
révolutionnaire  qui  ouvre  les  lettres,  ordonne  et  paye 
la  délation  ;  une  guerre  révolutionnaire  qui  est  au- 
dessus  du  droit  des  gens;  une  justice  révolutionnaire 
qui  se  passe  de  défense,  de  témoins,  d'instruction, 
d'appel  :  à  quoi  bon  tout  cela?  le  peuple  juge —  ou  du 
moins  surveille  les  juges  —  dès  lors  tout  est  bien.  Au 
début,  le  souverain  opérait  lui-même.  Après  les  mas- 
sacres de  Septembre,  il  prend  des  commis;  telle  est, 
d'après  Danton,  son  promoteur,  la  raison  d'être  du 
tribunal  révolutionnaire;  il  doit  «  suppléer  au  tribunal 
suprême  de  la  Vengeance  du  peuple  »  et  s'il  avait 
existé,  les  massacres  des  prisons  n'auraient  pas  eu 
lieu  :  Maillard  eût  inutilement  doublé  Fouquier  (1). 

En  somme,  le  gouvernement  révolutionnaire,  c'est- 
à-dire  le  régime  social,  institue  le  règne  personnel  du 
dieu-peuple.  Et  cette  incarnation  a  pour  etfet  de  fonder 
une  morale  nouvelle  qui  demande  non  si  un  acte  est 
bon  ou  mauvais,  mais  s'il  est  révolutionnaire  ou  non, 
c'est-à  dire  conforme  ou  non  à  la  volonté  présente  et 
agissante  du  dieu.  C'est  cette  orthodoxie  sociale  que 

(1)  Moniteur,  Convention,  10  mars  1793. 
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nos  Jacobins  appellent  en  93  le  «  Patriotisme  » ,  les 
«  Caucusmen  »  anglais  la  «  Conformité  » ,  les  Améri- 
cains la  «  Régularité  »  (1) . 

La  France  eut  ainsi,  en  1793  et  1794,  ses  quelques 
mois  de  théocratie  politique,  consacrée  officiellement 
par  le  décret  de  la  Convention  qui  met  la  Vertu  à 
l'ordre  du  jour  —  entendez  la  Vertu  nouvelle,  c'est-à- 
dire  le  culte  de  la  Volonté  Générale,  de  l'orthodoxie 
sociale.  Mais  le  public,  insuffisamment  a  éclairé  » , 
comprit  mal  ;  et  rien  n'est  curieux  comme  les  méprises 
des  profanes  à  l'endroit  de  cette  vertu,  et  les  efforts 
des  docteurs  de  la  nouvelle  loi,  pour  redresser  leurs 
ouailles.  Il  faut  lire  par  exemple  le  discours  indigné 
de  Robespierre  aux  Jacobins,  le  9  juillet  1794  :  croi- 
rait-on qu'un  comité  révolutionnaire  a  pris  texte  du 
décret  de  la  Convention,  pour  coffrer  les  ivrognes,  un 
jour  de  fête?  —  Contresens  moral  dont  l'effet  prouve 
assez  la  sottise  :  car  on  a  vu  ce  jour-là  les  bons  répu- 
blicains en  prison,  les  mauvais  en  liberté.  Et  c'est 
ainsi,  poursuit  l'orateur,  que  «  les  scélérats...  ne 
voient  dans  les  nobles  que  des  cultivateurs  paisibles, 
de  bons  maris,  et  ils  ne  s'informent  pas  s'ils  sont  amis 
de  la  justice  et  du  Peuple  »  .  Comme  si  ces  «  vertus 
privées  »,  si  fort  vantées  par  la  réaction,  avaient,  en 
elles-mêmes,  une  valeur!  Comme  si  même  elles  pou- 
vaient exister  sans  «  Vertus  publiques  »  c'est-à- 
dire  sans  orthodoxie  jacobine!  a  Un  homme  qui 
manque  de  vertus  publiques  ne  peut  avoir  de  vertus 
privées.  »  Et  réciproquement,  «  le  crime  ne  saurait 
exister,  là  où  se  trouve  l'amour  de  la  République», 
écrit  Bernard  de  Saintes  (2).  Ainsi   l'antithèse  était 

(1)  Cf.  Ostrogorski,  la  Démocratie. 

\2)  Arm.  Loi»,  Bernard  de  Saintes,  1888,  p.  85. 
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complète  entre  les  deux  morales.  Qui  sert  le  nouveau 
dieu,  le  Peuple  jacobin,  est  vertueux  par  le  fait;  qui 
le  combat,  criminel. 

Thermidor  vint  briser  dans  son  plein  l'essor  de  la 
mystique  nouvelle,  comme  il  parut  le  jour  où  Tallien, 
à  la  tribune  de  la  Convention,  osa  lancer  ce  blas- 
phème :  «  Que  m'importe  qu'un  homme  soit  né  noble, 
s'il  se  conduit  bien?  Que  me  fait  la  qualité  de  plébéien, 
si  c'est  un  fripon  (1)?  «  On  vit  les  deux  morales  —  la 
révolutionnaire  et  l'ancienne  —  aux  prises,  d'étrange 
façon,  lors  des  procès  des  terroristes  :  d'après  laquelle 
devait-on  les  juger?  Grand  embarras  pour  les  juges  : 
quelquefois  la  morale  sociale  prenait  le  dessus,  par 
exemple  dans  le  procès  de  Carrier;  tous  ses  acolytes, 
sauf  deux,  furent  acquittés  :  ils  avaient  volé,  pillé, 
assassiné  —  mais  révolutionnairement  —  dès  lors 
innocemment.  Fouquier  lui-même  faillit  avoir  la 
même  chance  :  moralement  coupable,  il  est  révolu- 
tionnairement innocent.  Mais  la  salle  se  révolta,  le 
président  Liger  de  Verdigny  en  référa  au  Comité  de 
Salut  public,  qui  répondit  en  parlant  d'intentions 
«  mauvaises  »  ,  au  lieu  de  «  contre-révolutionnaires  » 
—  c'était  rendre  ses  droits  à  la  vieille  morale,  et 
signer  l'arrêt  de  mort  de  l'accusé  (2). 

Voit-on  maintenant  quelle  arme  terrible  le  régime 
social  met  aux  mains  de  ses  agents?  FJle  est  l'œuvre 
des  seuls  principes.  Est-il  vrai,  comme  le  croit  M.  Au- 
lard,  que  les  circonstances  justifient  toutes  les  lois, 
tous  les  actes  révolutionnaires?  On  peut  le  soutenir, 
mais  c'est  une  autre  question.  Ce  que  nous  affirmons 
ici  est  que  l'idée  même  de  loi,  d'acte  révolutionnaires 

(1)  Moniteur,  Convention,  19  août  1794. 

(2)  Lexotiik,  Tribunal  révolutionnaire,  p.  350. 
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au  sens  précis  de  93,  —  c'est-à-dire  de  loi,  d'acte  légi- 
times, et  pourtant  violant  toutes  les  règles  de  droit  et 
de  morale  les  plus  élémentaires,  —  ne  serait  pas  née, 
sans  le  principe  de  la  souveraineté  directe  et  le  régime 
qui  en  dérive  :  le  régime  social.  Au  demeurant,  l'ef- 
fet le  prouve  :  les  gouvernants  de  93  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  aient  eu  sur  les  bras  la  guerre  civile  et  la 
guerre  étrangère;  ils  sont  les  seuls  qui  aient  mis  la 
Terreur  à  l'ordre  du  jour  et  la  guillotine  en  perma- 
nence. 

Il  ne  faut  pas  ici  parler  d'  «  excès  »  :  son  principe 
admis,  le  terrorisme  est  légitime  et  normal,  et  le  pre- 
mier acte  illégal  de  la  Révolution  est  le  9  thermidor; 
pas  non  plus  de  «  circonstances  %  :  les  circonstances 
rendent  compte  d'un  acte,  d'un  accident,  non  d'un 
dogme,  d'une  foi,  d'une  morale  nouvelle. 

Et  nous  sommes  bien  en  présence  d'un  dogme  : 
l'avènement  d'un  nouveau  Messie,  —  l'intervention 
sensible,  actuelle,  dans  notre  monde  contingent,  d'un 
être  absolu,  dont  la  volonté  est  supérieure  à  toute  jus- 
tice, dont  la  défense  justifie  toute  fraude  et  toute 
violence  :  le  Peuple,  nos  libres  penseurs  disent  la  Dé- 
mocratie. Cette  incarnation  n'est  ni  une  chimère  intel- 
lectuelle, —  le  règne  du  Terrorisme  l'a  prouvé,  —  ni 
une  fiction  légale,  pratiquement  limitée  par  la  loi  : 
c'est  une  réalité  concrète  agissante,  et  c'est  sur  le  fait 
même  de  cette  «.  présence  réelle  »  du  dieu  que  sont 
fondés  la  morale  et  le  droit  nouveau  :  les  pouvoirs 
sont  illimités  et  confondus  sous  ce  régime,  parce  que 
l'incarnation  du  dieu  est  actuelle  et  complète;  et  l'in- 
carnation est  complète,  parce  que  ce  sont  les  sociétés 
permanentes  qui  gouvernent. 

Telle  est  le  question  préalable  des  principes  et  du 
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régime.  Les  tenants  de  la  thèse  des  circonstances  pas- 
sent à  côté  sans  la  voir  :  c'est  peut-être  qu'ils  sont 
eux-mêmes  citoyens  de  la  Petite  Cité,  adeptes  des 
Sociétés  de  pensée,  le  séminaire  de  la  religion  nou- 
velle, où  le  principe  de  la  souveraineté  directe  se 
trouve  chez  lui  et  ne  fait  de  question  pour  personne. 
Comme  tous  les  croyants,  ils  prennent  pour  acquis  et 
nécessaires  les  fondements  de  leur  foi. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'un  profane  comme  Taine 
n'en  pouvait  juger  de  même,  et  que,  dans  la  tempête 
de  93,  c'est  le  navire  et  ses  étranges  manœuvres,  bien 
plus  que  les  vagues  et  les  récifs,  qui  devaient  fixer  son 
regard?  On  ne  peut  l'en  blâmer,  car  rien  de  ce  qui  nous 
vient  de  la  Petite  Cité  n'est  de  niveau  avec  la  nôtre. 
C'est  un  monde  à  part,  qui  a  son  principe,  sa  morale, 
son  histoire  à  lui;  et  rien  ne  prouve  que  le  régime  et 
les  lois  de  ce  monde-là  soient  faits  pour  le  nôtre  ;  l'ex- 
périence de  93  —  la  seule  tentée  jusqu'ici  —  semble 
même  indiquer  le  contraire. 


V 

LA  THÈSE  DU   COMPLOT 

Car  il  est  un  fait  aussi  certain  que  le  principe  est 
clair  :  c'est  la  distinction  si  haut  qu'on  remonte,  puis 
la  divergence,  puis  le  conflit,  entre  le  Peuple  souve- 
rain des  Sociétés,  et  le  peuple  —  entre  la  France  révo- 
lutionnaire de  M.  Aulard  et  la  France  tout  court.  Les 
sociétés  populaires,  cet  organe  essentiel  de  la  démo- 
cratie pure,  ne  sont  pas  le  peuple,  —  telle  est  la  vérité 
qui  éclate  en  Thermidor.  Malgré  les  savantes  équi- 
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voques  de  la  société  jacobine,  il  est  avéré  qu'elle  est 
une  puissance  à  part,  et  que  cette  puissance  opprime 
d'un  côté  les  élus  du  peuple,  la  Convention,  de  l'autre 
le  peuple  même. 

La  Convention  :  elle  désavoue  la  Terreur.  Elle  l'a 
votée,  elle  ne  l'a  pas  voulue  :  depuis  quatorze  mois 
elle  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même,  et  obéit  à  la 
Montagne,  c'est-à-dire  à  la  minorité  jacobine.  La  Ter- 
reur n'est  pas  son  fait,  ni  les  épurations  violentes,  ni 
la  dictature  des  comités.  Il  y  a  près  d'elle  une  autre 
puissance,  un  autre  a  centre  » ,  comme  on  dit  alors, 
par  qui  tout  cela  s'est  fait  sous  son  nom,  —  et  c'est  le 
centre  social,  la  clef  de  voûte  du  nouveau  régime. 
Thermidor  fut  son  coup  de  désespoir,  la  lutte  qui  sui- 
vit son  effort  de  délivrance.  Elle  est  alors,  de  plus  en 
plus  ouvertement,  aux  prises  avec  l'ennemi  qu'elle 
n'osait  nommer  depuis  des  mois  et  qui  est  le  seul  et  le 
vrai  :  la  machine  sociale.  Vive  la  Convention,  dans  la 
rue  comme  à  la  tribune,  veut  dire  à  bas  les  Jaco- 
bins (1).  Il  apparaît  à  tous  les  yeux  que  le  vaincu  de 
Thermidor  n'est  ni  Robespierre,  un  nom,  ni  la  Com- 
mune de  Paris,  un  instrument,  et  un  instrument  usé 
depuis  la  chute  d'Hébert;  c'est  la  Terreur,  tout  un 
régime,  celui  des  Sociétés,  la  démocratie  directe. 

Aussi  bien  la  société  mère  vit-elle  bientôt  se  dresser 
un  nouvel  ennemi  :  les  sections  de  Paris  elles-mêmes, 
enfin  délivrées  de  leurs  comités  de  surveillance 
(19  septembre)  ;  —  car,  depuis  dix-huit  mois,  la 
moindre  commune  était  affublée,  à  l'instar  de  la  Con- 
vention, de  son  petit  Comité  de  Salut  public  et  de 
Sûreté  générale,  le  comité  de  Surveillance,  formé,  sou- 
ci) Moniteur,  Convention,  19  sept.  94 
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tenu,  dirigé  par  la  société  locale,  comme  les  grands 
par  la  société  mère.  La  suppression  de  ces  comités  fut 
le  Thermidor  des  petites  communes,  le  signal  de  la 
guerre  aux  sociétés  jacobines. 

Alors  s'impose  l'idée  sacrilège  :  les  sociétés  popu- 
laires —  la  démocratie  même  —  ont  des  tendances, 
des  intérêts,  un  être  à  elles,  qui  ne  sont  pas  ceux  du 
peuple.  Où.  est  le  peuple  en  effet,  dans  l'assenblée 
électorale  où  tout  le  monde  entre  et  vote,  ou  dans  les 
sociétés,  cercles  fermés,  qui  de  fait  ou  de  droit  se  sont 
toujours  recrutées  elles-mêmes,  depuis  la  première 
société  philosophique,  la  première  loge,  jusqu'au  der- 
nier club  jacobin?  Or,  la  société  n'a-t-elle  pas  brimé 
l'assemblée  dès  le  début,  sous  prétexte  d'exclure  des 
traîtres  qu'elle  seule  désignait?  Et  à  la  fin,  ne  l'a-t-elle 
pas  fermée  d'office?  JV'a-t-elle  pas  dénoncé  ceux  qui 
voulaient  la  rouvrir,  fait  du  terme  même  de  »  section- 
naire  n  —  autrement  dit  électeur  —  une  accusation, 
de  l'appel  au  peuple  un  crime  capital?  Et  en  effet, 
l'insurrection  girondine  de  juin  93  n'est  qu'une  ré- 
volte de  la  section  contre  le  club,  de  l'assemblée  élec- 
torale, encore  accessible  au  public,  contre  la  Société  de 
pensée,  épurée  et  fermée. 

A  vrai  dire,  la  tyrannie  du  Petit  Peuple  sur  le  grand 
est  devenue  si  évidente,  que  lui-même  ne  la  nie  plus. 
La  «  disette  des  sujets  »  fait  son  gros  souci,  le  fond  de 
ses  correspondances  :  Louthon  écrit  de  Lyon  aux  Jaco- 
bins, pour  demander  «40  bons  républicains,  sages  et 
probes»,  «  une  colonie  de  patriotes...  sur  cette  terre 
étrangère  »  où  les  patriotes  sont  «  dans  une  minorité 
si  effrayante  v  (1)  ;  même  plainte  de  Strasbourg,  où  il 

(1)  Melullk-Glover,  Collection  de  jugemenU,  p.  xi. 
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n'y  en  a  pas  quatre,  écrit  Lacoste  —  et  il  y  a  6  000  aris- 
tocrates à  chasser  (1)  ;  de  Troyes,  où,  dit  un  pur,  ils  ne 
sont  pas  vingt  (2);  de  Besançon,  où  Bernard  de 
Saintes  n'en  trouve  pas  assez  pour  les  places  (3)  ;  de 
Alàcon,  Alarseille,  Grenoble,  etc.  (4)...  Pas  une  ville 
que  son  Club  ne  dépeigne  comme  une  Sodome,  et  sur 
laquelle  il  n'appelle  le  feu  du  ciel  —  l'armée  révolu- 
tionnaire et  la  guillotine.  On  exécute  un  village  comme 
un  homme  :  Legot,  envoyé  par  Maignet  pour  punir  le 
village  de  Bédouin  d'avoir  laissé  abattre  une  nuit  son 
arbre  de  la  liberté,  écrit  à  son  chef  :  «  Il  n'existe  pas 
dans  cette  commune  une  étincelle  de  civisme  n  —  et 
en  conséquence,  le  coupable  ne  se  trouvant  pas,  la 
commune  paya  en  masse  :  63  habitants  furent  guillo- 
tinés ou  fusillés,  le  reste  chassé,  et  le  village  brûlé 
tout  entier  (5). 

Aussi  bien  les  purs  seraient-ils  fâchés  d'avoir  pour 
eux  le  nombre;  ils  s'en  estimeraient  moins  purs.  On 
sait  le  fameux  mot  de  Robespierre  que  «  la  vertu  est 
en  minorité  sur  la  terre  «  ,  et  quelles  tempêtes  il  sou- 
leva après  Thermidor  (6).  «Ceux  qui  ne  sont  pas  Jaco- 
bins ne  sont  pas  tout  à  fait  vertueux  - ,  explique  La- 
not  (7).  Taine  cite  d'autres  mots  de  ce  genre  qui  ne 
sont  pas  des  exceptions,  quoi  qu'en  dise  M.  Aulard. 
Cette  doctrine  du  petit  nombre  des  élus  est  au  contraire 
1  idée  de  derrière  la  tète  de  tout  bon  Jacobin,  et  se 
produit  même  au  grand  jour  au  printemps  de  94, 


il    Wallox,  Représentants  en  mus.,  IV,  p.  193. 
(2)  Babe.h,  Histoire  de   Tr0yes.  II,  p.  117. 
3i  Arm.  Loos,  Bernard  de  Sainte*,  p.  1". 
(4)  Taine,  Origines,  éd.  190",  VIII,  p.  52  et  sniv. 
{5)  Boxxel.  les  332  victimes  de  la  Commission  d'Orange. 

(6)  Moniteur,  Convention,   14  sept,  et  3  oct. 

(7)  Ibid.,  6  uov 
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après  le  grand  discours  de  Robespierre  sur  la  Vertu,  le 
5  février.  Il  n'est  bruit  dans  les  sociétés  que  d'épura- 
tions, d'exclusions;  c'est  alors  que  la  société  mère, 
imitée  comme  toujours  par  le  gros  des  filles,  refuse 
l'affiliation  aux  sociétés  fondées  depuis  le  31  mai. 
La  noblesse  jacobine  se  ferme,  la  piété  jacobine 
passe  de  l'apostolat  du  dehors  à  l'efiort  intérieur 
sur  elle-même.  C'est  le  temps  du  Jansénisme  jaco- 
bin, comme  on  dira  en  Thermidor.  Il  est  alors 
admis  dans  la  Petite  Cité,  qu'une  société  nombreuse 
ne  saurait  être  une  société  zélée.  Les  commissaires 
de  celle  de  Tournan,  envoyés  pour  épurer  le  club 
d'Ozouer-la-Ferrière,  en  Brie,  ne  lui  font  pas 
d'autre  reproche  :  il  est  trop  nombreux  pour  être 
pur  (1). 

Et  en  vérité  la  litanie  d'éloges  que  se  font  les  Jaco- 
bins ne  va-t-elle  pas  dans  le  même  sens?  Ils  sont  les 
hussards,  les  vedettes,  les  grenadiers,  les  sapeurs,  les 
colonnes,  les  boulevards  de  la  Révolution,  —  les  avant- 
gardes  de  la  Liberté,  —  les  sentinelles  du  peuple,  — 
le  piédestal  des  statues  de  bronze  de  la  Liberté  et  de 
l'Égalité,  —  le  tribunal  de  l'opinion  publique,  — bret 
une  élite  régnante,  de  leur  propre  aveu  ;  —  une  poi- 
gnée de  tyrans  !  traduiront  leurs  sujets,  après  la  déli- 
vrance, —  la  noblesse  du  patriotisme,  —  une  aristo- 
cratie, —  une  institution  monacale  et  aristocratique, 
—  une  collection  d'hommes  qui  ressemblent  aux 
moines,  se  choisissant  entre  eux  (2),  —  a  la  caste 
sociétaire  »  (3) . 


(1)  Arch.  de   Seine-et-Marue,   L   "37.   reg.    de     a   Société  d'Oiouer, 
10  déc.  179Ô. 

(2)  Moniteur,  août-octobre  9*. 

(3)  Arch.  nat  ,  Ad'91,  rapport  de  Mail  lie  à  la  Convention. 
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Mais  alors  survient  le  témoin  clairvoyant,  et  der- 
rière lui  l'historien  de  fait,  qui  constatent  l'usurpation 
d'une  minorité,  et  crient  à  la  fraude.  Aussi  bien  est-ce 
facile  depuis  92.  La  fiction  tombe  à  mesure  que  grandit 
l'écart  entre  le  Peuple  Souverain  et  le  peuple.  L'op- 
pression est  alors,  en  effet,  trop  patente,  le  Petit 
Peuple  trop  «  épuré  » ,  c'est-à-dire  trop  réduit  en 
nombre  et  en  qualité,  trop  visiblement  embrigadé  et 
dirigé  du  centre.  Et  de  là  le  grand  haro  de  Thermidor, 
qui  retentit  tout  le  long  du  siècle,  contre  les  «  conspi- 
rateurs »  et  les  «  tyrans  » .  C'est  le  cri  de  toutes  les 
victimes  du  Petit  Peuple,  et  bien  naturel  :  elles  ne 
voient  que  la  main  qui  les  frappe,  et  donnent  un  nom 
propre  à  chacun  des  actes,  des  rouages  de  la  machine 
jacobine.  Danton  est  l'homme  du  massacre  des  pri- 
sons; Couthon,  de  ceux  de  Lyon;  Maignet,  de  ceux 
d'Orange;  Fouquier  paye  pour  la  justice  révolution- 
naire; Marat,  pour  la  presse;  Robespierre,  pour  tout 
le  monde. 

De  là  aussi  la  thèse  du  complot.  Elle  a  eu  bien  des 
formes,  depuis  la  forme  naïve,  avec  le  père  Barruel, 
dont  la  conspiration  de  mélodrame  va  de  Voltaire  à 
Babœuf, — jusqu'à  la  forme  savante,  qui  traite  du 
danger  des  surenchères  et  de  l'équilibre  des  partis,  — 
toutes  communes  en  ceci,  qu'elles  mettent  les  hommes, 
les  calculs  et  les  talents  personnels  au  premier  plan, 
et  concluent  de  la  tyrannie  aux  tyrans. 

Or,  c'est  là  encore  une  thèse  à  écarter,  après  l'en- 
quête de  Taine.  Celle-là  non  plus  ne  tient  pas  compte 
de  la  nature  du  régime  social  et  des  nouveaux  liens 
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qu'il  crée,  en  principe  comme  en  fait.  En  principe  : 
il  n'est  plus,  sous  le  règne  direct  du  peuple,  d'auto- 
rité quelconque,  ni  de  droit  comme  celle  du  seigneur, 
ni  de  fait  et  personnelle,  comme  celle  du  représentant, 
qui  est  encore  une  autorité  encore  «  féodale  n ,  dit  si 
bien  Rousseau.  La  démocratie  pure  fait  un  pas  de 
plus,  et  fonde  le  règne  du  «  commissaire  » ,  nous 
disons  du  «  délégué  » ,  simple  porte-parole  du  Peuple, 
qui  est  au  représentant  ce  que  celui-ci  était  au  sei- 
gueur.  Ecoutons  Robespierre  :  «  Apprenez,  dit-il,  que 
je  ne  suis  point  le  défenseur  du  peuple  :  jamais  je  n'ai 
prétendu  à  ce  titre  fastueux;  je  suis  du  peuple,  je  n'ai 
jamais  été  que  cela;  je  méprise  quiconque  a  la  préten- 
tion d'être  quelque  chose  de  plus  (1).  »  Voilà  parler 
eu  pur  démocrate.  Cette  idée-là  n'est  pas  de  l'ancien 
régime,  certes,  mais  pas  du  nôtre  non  plus.  C'est  le 
cri  des  u  Caucusmen  »  anglais  :  pas  d'homme  sau- 
veur (2)  ! 

On  voit  le  sens  précis  et  nouveau  de  la  «  guerre  aux 
tyrans  »  déclarée  par  la  Révolution.  Elle  ne  promet 
pas  la  liberté  au  sens  vulgaire  du  mot,  qui  est  indé- 
pendance, mais  au  sens  où  le  prend  Rousseau,  qui  est 
anarchie,  affranchissement  de  toute  autorité  person- 
nelle, depuis  le  respect  du  seigneur,  jusqu'à  l'ascen- 
dant du  dernier  des  démagogues.  Si  on  obéit,  ce  ne 
sera  jamais  à  un  homme,  toujours  à  un  être  imper- 
sonnel, la  volonté  générale. 

Et  le  fait  est  d'accord  avec  le  principe  ;  la  Révolu- 
tion a  tenu  parole  :  elle  est  une  tyrannie,  c'est  vrai, 
mais  une  tyrannie  sans  tyrans,  u  la  régence  d'Alger 
sans  le  bey  ■» ,  disait  Malouet,  u  la  dictature  sans  dicta 

(1)  Arch.  nat.,  AD  XVI,  73  :  dise,  aux  Jac,  2  janv.  92. 

(2)  Cf.  Deherme,  Démocratie  vivante,-?.  5.  de  l'art,  de  If.  Clemenceau. 


LA    CRISE    DE    L'HISTOIRE    REVOLUTIONNAIRE      91 

teur  »,  disent  les  Jacobins  eux-mêmes  (1).  Comment 
appeler  tyrans  —  même  meneurs  —  des  gens  aussi 
incapables,  je  ne  dis  pas  de  tourner  à  leur  profit 
la  force  qui  les  porte,  mais  même  d'en  comprendre  le 
secret?  Est-il  une  seule  des  équipes  révolutionnaires  qui 
ne  tente  d'arrêter  à  elle  cette  force,  après  l'avoir  servie 
contre  l'équipe  précédente,  et  ne  se  trouve  à  l'instant 
même  «  épurée  » ,  comme  à  coup  sûr,  sans  rien  em- 
pêcher ni  rien  prévoir?  M.  Aulard  parle  de  tout  ce 
que  le  roi  a  ne  comprit  pas  »  des  idées  nouvelles  (2). 
Mais  que  dire  des  champions  mêmes  de  ces  idées? 
Est-ce  que  d'Epremesnil  «  comprit  »  après  les  notables 
de  1788?  Mounier,  après  le  6  octobre?  La  Fayette, 
après  le  20  juin?  Brissot,  après  le  21  janvier?  Danton, 
après  le  retour  d'Arcis?  C'est  toujours  la  même  stu- 
peur naïve  quand  le  flot  les  gagne  :  «  Mais  c'est  à  moi 
que  s'arrête  la  bonne  Révolution  !  le  peuple,  c'est  moi  ! 
liberté  en  deçà,  anarchie  au  delà  !  »  Les  mêmes  plaintes 
inconscientes  contre  des  procédés  et  des  raisons  aux- 
quelles ils  doivent  le  pouvoir  même  qu'ils  tiennent, 
—  la  même  brève  et  piteuse  agonie,  —  puis  le  plon- 
geon dans  le  néant,  la  guillotine  ou  l'oubli.  Quelques- 
uns  —  pas  beaueoup  —  sont  morts  dignement;  pas 
un  n'a  défendu  comme  un  homme  son  pouvoir  et  sa 
tête,  pas  même  la  majorité  girondine,  pas  même  le 
colosse  Danlon.  C'est  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  soit 
un  homme,  un  caractère,  qui  tire  sa  force  de  soi.  Ce 
ne  sont  que  des  tempéraments,  des  forces  aveugles 
soumises  à  une  loi  inconnue.  Michelet  a  dit  le  vrai 
mot  :  des  marionnettes,  que  rien  n'abat  tant  que  leur 
fil   les  porte,  et  qui  tombent  toutes  seules  dès  qu'il 

(1)  Moniteur,  Convention,  25  août  1794. 

(2)  Histoire  politique,  p.  115. 
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casse  :  ce  n'est  pas  sur  leurs  jambes  qu'elles  tiennent. 
Voilà  le  fait  brutal,  qu'il  vaudrait  mieux  accepter 
comme  la  loi  du  régime,  que  railler  comme  son  vice. 
N'est-il  pas  constant,  affirmé,  à  leur  manière,  par  les 
Jacobins   eux-mêmes?   Voyez  les   derniers,    les   plus 
«  purs  » ,  ceux  qui  ont  guillotiné  tous  les  autres,  devant 
leurs  juges  :  ils  n'ont  pas  d'autre  défense.  &  J'avais 
des  ordres  » ,    répète    Fouquier    à   chaque  nouvelle 
charge.  «J'étais  la  hache,  punit-on  une  hache?  »  dit 
un  autre;  —  pauvres  diables  apeurés,  que  ces  pré- 
tendus Nérons,  qui  chicanent,  ergotent,  dénoncent  des 
frères,  puis    enfin,  acculés,    accablés,    murmurent  : 
«  Mais  je  n'étais  pas  seul!  Pourquoi  moi?»  C'est  le  cri 
de  détresse  du  Jacobin  démasqué,  et  bien  juste  :  un 
adepte  des  Sociétés,  un  citoyen  de  la  Petite  Cité  n'est 
jamais  seul  :  au-dessus  de  lui  plane  la  force  collective, 
ce  mystérieux  «  souverain  » ,  qui  ne  prend  figure  et 
voix  que  là.  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  des  récits  à 
la  Plutarque,  qui  exaltent  la  personne  humaine,  et 
font  des  grands  hommes  les  rois  de  l'histoire.  Avec  le 
régime  nouveau  les  hommes  disparaissent,  et  s'ouvre 
en  morale  même  l'ère  des  forces  inconscientes  et  de 
la  mécanique  humaine. 

Ainsi  l'opinion  se  trompe  à  l'endroit  des  Jacobins. 
Il  y  a,  sous  le  régime  social,  oppression  sans  doute,  et 
oppression  de  la  majorité;  il  n'y  a  pas  fraude,  détour- 
nement de  la  force  commune  au  profit  d'un  homme 
ou  d'un  parti.  Il  n'est  pas  vrai  que  toute  minorité 
d'oppresseurs  soit  une  faction  ou  un  complot.  La  Ter- 
reur n'est  pas  le  fait  de  «  l'intérêt  particulier  » .  Les 
Jacobins  sont  dans  le  vrai,  quand  ils  dénoncent  les 
factions  :  il  ne  sont  pas  une  faction.  Ils  ne  régnent  ni 
pour  ni  par  eux-mêmes,  mais  eu  vertu  d'une  force 
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impersonnelle,  qu'ils  servent  sans  la  comprendre,  et 
qui  les  brisera  sans  effort  comme  elle  les  a  élevés. 


* 
*   * 


Telle  est  la  vérité  profonde,  déconcertante,  imposée 
de  force  par  les  faits,  dont  Michelet  a  le  sentiment 
quand  il  met  le  peuple  au-dessus  des  hommes,  et 
M.  Aulard  quand  il  nie  que  la  Montagne  soit  un  parti. 
Mais  Michelet  est  poète  et  mystique,  et  bâtit  un  temple 
où  il  faudrait  un  laboratoire;  et  M.  Aulard  ne  bâtit 
rien.  Taine  est  le  seul  jusqu'à  ces  dernières  années  qui 
ait  abordé  le  problème  avec  sa  raison  et  la  science 
de  son  temps,  et  en  fasse  le  centre  d'un  livre.  Son 
esprit  curieux  et  actif  le  retourne  en  tous  sens;  il 
étudie  le  règne  de  la  foule,  constate  celui  des  com- 
parses; s'il  met  une  figure  en  relief,  Danton,  Marat, 
c'est  pour  décrire  en  elle  le  type  social,  non  le  carac- 
tère personnel;  s'il  parle  du  parti  jacobin,  c'est  que 
les  mots  lui  manquent  :  mais  l'idée  les  corrige,  et  il 
parlera  aussi  de  «  maladie  » ,  de  «  virus  » ,  forces 
inconscientes. 

Bien  mieux,  c'est  sur  cette  idée  même  qu'il  bâtit  le 
plan  de  son  livre.  S'il  abandonne  le  récit  et  l'ordre 
des  dates,  et  adopte  ce  plan  méthodique,  et  non  chro- 
nologique, ce  procédé  par  tableaux  et  analyses  mo- 
rales qui  indigne  si  fort  M.  Aulard,  c'est  justement  qu'il 
voit  les  vraies  causes  ailleurs  que  dans  les  faits  exté- 
rieurs, —  concert  de  volontés  ou  concours  de  cir- 
constances, —  et  les  cherche  dans  le  développement 
d'un  progrès  social  qui  ait  sa  loi  propre.  Et  c'est  ainsi, 
par  tableaux  et  méthodiquement,  que  procéderont  les 
historiens  des  sociétés,  M.  Allier  dans  son  histoire  de 
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la  Compagnie  du  Saint-Sacrement,  ce  dévot  ancêtre 
de  la  Société  jacobine  ;  M.  Ostrogorski,  dans  ses  études 
sur  les  sociétés  électorales  anglaises  et  américaines; 
—  même  M.  Hauser,  dans  son  travail  sur  le  compa- 
gnonnage à  Dijon. 

Cette  manière  nouvelle  de  poser  le  problème  est 
plus  exacte,  mais  aussi  plus  obscure.  Les  deux  solu- 
tions reçues  le  ramenaient  en  somme  à  des  éléments 
connus,  l'une  aux  circonstances  extérieures,  l'autre  à 
des  passions  et  à  des  intrigues  vulgaires.  L'enquête  de 
Taine  les  écarte  l'une  et  l'autre  pour  mettre  à  leur 
place  une  force  nouvelle  et  inconnue.  Les  idées,  l'his- 
toire du  Petit  Peuple  ne  sont  pas  de  plain-pied  avec  les 
nôtres;  la  Petite  Cité  a  sa  loi,  son  progrès  à  elle,  que 
ses  citoyens  mêmes  ne  connaissent  pas,  —  voilà  l'idée 
maîtresse  du  livre. 

Et  cette  loi  est  déconcertante  :  il  apparaît  en  89  un 
peuple  qui  opprime  le  nombre,  une  liberté  de  prin- 
cipe qui  détruit  les  libertés  de  fait,  une  «philosophie» 
qui  tue  pour  des  opinions,  une  justice  qui  tue  sans  ju- 
gement. On  voit  ce  miracle  réalisé  :  le  despotisme  de 
la  liberté,  le  fanatisme  de  la  raison.  Telle  est  l'anti- 
nomie révolutionnaire.  Taine  l'a-t-il  résolue,  démêlé 
l'origine  de  ces  idées  étranges?  Je  ne  le  crois  pas.  Mais 
il  la  pose  enfin,  l'accepte  comme  un  fait  nécessaire, 
une  loi  de  la  démocratie  pure,  au  lieu  de  la  jeter  une 
fois  de  plus  à  la  tète  des  démocrates,  comme  les  libé- 
raux honnêtes  ne  se  lassent  pas  de  le  faire  depuis  plus 
de  cent  ans.  Le  premier  il  cesse  de  railler  pour  essayer 
de  comprendre,  et  demande  compte  de  la  religion  nou- 
velle à  la  loi  du  régime,  et  non  aux  pauvres  diables 
qui  la  servent  un  jour,  qu'elle  anéantit  le  lendemain, 
et  qui  n'y  comprennent  jamais  rien. 
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VI 

LA  SOCIOLOGIE  DU  JACOBINISME 

La  critique  de  Taine  nous  a  permis  sinon  de 
résoudre,  au  moins  de  poser  fort  nettement  le  pro- 
blème révolutionnaire.  L'humanité  qui  tue  est  sœur 
de  la  liberté  qui  emprisonne,  de  la  fraternité  qui 
espionne,  de  la  raison  qui  excommunie  —  et  toutes 
ensemble  forment  cet  étrange  phénomène  social  qu'on 
appelle  le  Jacobinisme.  M.  Aulard  me  permettra  de  lui 
suggérer  cette  définition  qu'il  semble  avoir  quelque 
peine  à  trouver  (1).  Taine  la  lui  eût  soufflée;  tous  les 
Français  d'aujourd'hui  la  comprendront,  si  paradoxale 
qu'elle  paraisse;  et  je  la  crois  bonne  :  l'objet  est  bien 
connu,  la  formule  assez  nette,  —  le  terme  même  de 
Jacobinisme  bien  choisi  :  car  si  le  fanatisme  en  ques- 
tion est  l'œuvre  des  sociétés  de  pensée  en  général,  il 
était  assez  naturel  qu'il  portât  le  nom  de  la  plus 
célèbre  de  toutes,  de  la  seule  qui  ait  encore  réussi  à 
lui  soumettre,  deux  années  durant,  un  grand  peuple. 

Mais  enfin  désigner  n'est  pas  comprendre  :  et  si 
tout  le  monde  a  tâté  du  fanatisme  jacobin,  personne 
ne  se  rend  bien  compte  de  ses  moyens  de  régne  et  de 
son  ressort  moral.  C'est  un  phénomène  d'un  ordre  à 
part,  qui  sort  du  courant  de  la  vie  et  de  l'histoire  ordi- 
naires. Taine  en  a  l'instinct  :  il  sent  qu'il  faut  autre 
chose  qu'un    érudit  —  un  philosophe  —  pour  dis- 

(1)  Taine  historien,  p.  124-125. 
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tinguer  d'abord  des  facteurs  ordinaires,  —  politiques, 
économiques,  religieux,  —  puis  décrire,  puis  ex- 
pliquer le  jeu  de  cette  force  inconnue  :  le  fanatisme 
jacobin.  «  Il  faut,  dit-il,  faire  la  psychologie  du  Jaco- 
bin, pour  comprendre  la  Révolution  de  1789  en 
France  (1).  »  Les  Origines,  a  bien  vu  M.  Victor  Giraud, 
sont  une  «  œuvre  d'histoire  psychologique  n  (2). 

Et  ici  entre  en  jeu  cette  fameuse  k  méthode  psycho- 
logique »  dont  Taine  fait  si  grand  état,  et  à  bon  droit. 
C'est  elle  qui  soutient  et  dirige  l'effort  de  sa  colossale 
enquête,  —  qui  lui  permet  de  tirer  du  fatras  de  ses 
sources,  comme  le  métal  du  minerai,  les  «  faits  signi- 
ficatifs «  ,  ceux  qui  relèvent  du  phénomène  en  question 
et  l'éclairent, —  puis  de  rapprocher  dans  leur  étrange 
cohésion  les  traits  du  monstre,  de  poser  en  pied  son 
portrait  du  Jacobin,  son  tableau  du  régime  93.  Taine 
l'a  fait  en  maître  et  le  premier.  A-t-il  été  plus  loin?  Sa 
méthode,  bon  instrument  de  recherche  et  d'exposition, 
le  mène-t-elle  au  delà  de  l'histoire  descriptive,  jusqu'à 
la  solution  du  problème? 

Je  ne  le  crois  pas.  Excellente  pour  trier  les  faits  et 
les  mettre  en  valeur,  la  psychologie  de  Taine  faiblit  à 
l'explication;  et  dès  lors  ses  qualités  mêmes  se 
retournent  contre  elle,  et  donnent  une  prise  nouvelle  à 
l'objection  du  duel  sans  adversaire  :  lorsque  l'objet  est 
aussi  étrange,  mieux  on  voit  et  moins  on  comprend; 
et  les  lecteurs  malveillants  n'en  ont  que  plus  beau  jeu 
à  crier  à  l'impossible,  où  ils  seraient  peut-être  en 
peine  de  prouver  l'erreur.  Une  fois  de  plus,  l'effort  de 
Taine  reste  en  deçà  du  but.  Sa  psychologie  se  dérobe, 
à  cette  dernière  étape,  comme  son  érudition. 

(1)  Victor  Gihal'd,  Essai  svr  Taine,  p.  92. 

(2)  Ibid  ,  p.  100. 
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M.  Aulard  le  proclame  sans  aménité  —  c'est  son 
droit;  mais  sans  le  moindre  effort  de  critique  ni  d'ex- 
plication —  c'est  un  tort  :  car  cette  critique,  difficile 
peut-être  il  y  a  vingt-cinq  ans,  est  de  nos  jours,  grâce 
à  des  travaux  connus,  à  la  portée  de  tout  esprit 
informé.  Il  en  trouverait  par  exemple  les  éléments, 
comme  l'indique  If.  Mathiez  (1),  dans  le  livre  de 
H.  Durkheim  sur  les  Règles  de  la  méthode  sociolo- 
gique (2) . 

* 
*  * 

On  connaît  l'entreprise  de  M.  Durkheim,  si  origi- 
nale et  hardie;  il  reprend  et  applique  au  cas  particu- 
lier des  sciences  sociales,  la  thèse  exposée  par  M.  Bou- 
troux  dans  un  petit  livre  célèbre  (3)  :  les  sciences 
apparaissent  d'autant  plus  tard  qu'elles  s'adressent  à 
une  réalité  plus  haute  et  plus  riche,  plus  voisine  de 
l'homme,  plus  éloignée  de  l'abstraction  logique;  cha- 
cune, avant  de  s'établir  pour  son  compte,  demeure  un 
temps  sous  la  dépendance  de  son  aînée  :  c'est  ainsi 
que  Pascal  a  émancipé  la  Physique  de  la  tutelle  de  la 
Mécanique;  — Lavoisier  la  Chimie,  de  celle  de  la  Phy- 
sique; —  Pasteur  la  Biologie,  de  celle  des  Sciences 
chimiques.  On  sait  avec  quelle  peine  la  Psychologie 
se  dégage  peu  à  peu  des  sciences  de  la  vie  en  général. 
Ces  schismes  se  font  comme  de  force  et  à  regret,  car 
l'esprit  humain  cherche  l'unité,  et  ils  multiplient  les 
lois  spécifiques;  c'est  pourquoi  ils  sont  le  fait  de  l'ex- 
périence plus  que  de  la  spéculation,  des  savants,  non 
des  philosophes,  — jusqu'à  notre  temps  du  moins,  où 

(1)  Annales  révolutionnaires,  avril-juin  1908,  p.  350. 

(2)  Paris,  Alcan,  1895. 

(3)  De   a  contingence  des  lois  de  la  Xature. 
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une  philosophie  nouvelle  les  explique  et  s'en  accom- 
mode. 

C'est  en  s'inspirant  d'elle  que  M.  Durkheim  veut 
continuer  le  mouvement,  devenir  le  Pasteur  de  la 
science  sociale  —  la  dernière  venue  et  la  plus  haute, 
mais  la  moins  avancée  de  toutes,  —  dont  ses  fonda- 
teurs, Comte,  Mil! ,  Spencer,  font  un  cas  particulier 
des  sciences  de  l'àme. 

A  vrai  dire,  c'est  un  Pasteur  philosophe,  qui  part 
des  doctrines  plus  que  des  faits,  et  pose  les  règles  de 
la  méthode  avant  de  faire  les  découvertes.  Mais  du 
moins  l'analogie  donne  une  singulière  vigueur  à  sa 
critique  et  le  mène,  sinon  à  fonder  la  science  nouvelle, 
au  moins  à  mettre  en  plein  jour  les  défauts  de  l'an- 
cienne. Ces  défauts  viennent  tous  de  l'état  d'enfance 
où  la  tient  encore  la  tutelle  de  son  aînée,  la  Psycho- 
logie. Il  en  est  de  la  sociologie  psychique  de  nos  jours 
comme  de  la  biologie  chimique  du  docteur  Pouchet  : 
c'est  une  science  mineure,  elle  n'a  pas  fixé  les  règles 
de  sa  méthode  propre,  qui  n'est  pas  la  méthode  psycho- 
logique; et  de  là  des  défauts  semblables  :  vague,  insuf- 
fisance, impuissance  à  définir  son  champ  d'observa- 
tion, à  écarter  les  hypothèses  saugrenues  du  premier 
venu. 

M.  Durkheim  ne  parle  ni  de  Taine,  ni  du  Jacobi- 
nisme. Mais  sa  critique  paraît  faite  pour  eux  ;  car  Taine 
est  en  histoire  le  maître  de  la  méthode  psychologique 
—  et  le  problème  jacobin,  le  type  des  problèmes 
sociaux.  L'outil  ne  convient  pas  au  travail  entrepris  — 
voilà  le  secret  des  défauts  de  l'œuvre.  Aussi  bien  est-ce 
dans  le  livre  de  M.  Durkheim  que  nous  en  trouverons 
l'inventaire;  voyez  plutôt  : 

L'école     psychologique,    nous     dit    M.   Durkheim 
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(p.  110  et  s),  fait  trop  de  part  aux  intentions,  quand 
elle  veut  expliquer  les  faits  sociaux,  pas  assez  aux  si- 
tuations. Elle  ne  voit  que  le  calcul  des  hommes,  là  où 
agit  une  cause  plus  puissante,  le  lent  et  profond  tra 
vail  des  institutions,  des  rapports  sociaux  —  et  de 
même  Taine  :  il  dira  par  exemple  que  les  sociétés  po- 
pulaires se  sont  fondées  spontanément  en  1790,  parce 
qu'on  a  senti  le  besoin  de  s'unir  au  milieu  de 
l'anarchie  —  comme  si  un  fait  de  cette  importance 
pouvait  être  l'œuvre  d'un  jour  et  d'un  calcul  —  et 
comme  si,  depuis  trente  ans  et  plus,  des  centaines  de 
cercles  maçonniques,  philosophiques,  littéraires,  etc., 
n'entraînaient  pas  toute  une  classe  et  un  public  aux 
mœurs  politiques  des  sociétés,  et  au  dogme  de  la  sou- 
veraineté directe. 

Nos  sociologues,  poursuit  M.  Durkheim  (p.  123, 
131),  ramènent  les  grands  faits  sociaux  à  des  instincts 
individuels,  par  exemple  la  religion  à  un  a  minimum 
de  religiosité  »  ,  inné  en  chacun  — et  de  même  Taine  : 
en  tout  rêveur  abstrait  sommeille  un  Marat,  et  tous  les 
jeunes  gens  sont  Jacobins  à  dix-huit  ans  (1),  — 
comme  s'il  y  avait  quelque  progrès  naturel  de  l'esprit 
raisonneur  d'un  collégien,  ou  des  rêves  d'un  vieil  illu- 
miné, au  fanatisme  énorme  et  précis  d'un  tueur.  On 
ne  peut  s'empêcher  ici  de  songer  au  darwinien  naïf, 
tout  heureux  de  savoir  qu'une  trompe  est  encore  un 
nez,  un  sabot  un  ongle,  une  nageoire  un  bras,  un 
singe  un  homme. 

Les  psychologues,  dit  encore  M. Durkheim,  prennent 
souvent  l'effet  pour  la  cause  dans  leurs  explications 
des  faits  sociaux,  en  mettant  le  motif  conscient  avant 


(I)  Révolution,      II,  p.  II.    . 
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l'acte  ;  or,  les  choses  se  passent  à  l'inverse,  en  général  : 
c'est  l'acte  qui  va  devant,  déterminé  par  des  causes 
inconscientes,  la  raison  qui  suit,  pour  justifier  l'acte; 
—  et  de  même  Taine  :  U  confond  sans  cesse  la  logique 
jacobine  avec  l'esprit  jacobin,  et  ne  voit  pas  plus  de 
difficulté  à  l'un  qu'à  l'autre;  —  comme  si  les  senti- 
ments suivaient  toujours  les  principes;  comme  s'il 
suffisait  de  montrer  la  logique  des  seconds,  pour 
expliquer  la  présence  des  premiers  ;  et  comme  si  les 
actes  révolutionnaires,  dans  leur  logique  même,  ne 
supposaient  pas  un  entraînement  inconscient,  bien 
plus  encore  qu'une  théorie  limpide. 

Et  ainsi  de  suite.  L'abus  est  toujours  le  même  :  il 
consiste  à  faire  honneur  à  la  perversité  individuelle, 
d'actes  inouïs,  de  sentiments  dénaturés,  qui  relèvent 
de  causes  bien  autrement  puissantes  et  profondes.  A 
lire  Taine,  chaque  Jacobin  est  l'auteur  de  son  propre 
fanatisme;  les  circonstances  l'ont  aidé  sans  doute,  mais 
indirectement,  en  écartant  les  obstacles,  en  détruisant 
par  les  abus  l'autorité  morale,  par  l'anarchie  l'ordre 
établi;  tout  le  travail  positif  viendrait  de  lui. 

Si  cette  méthode  est  la  bonne,  elle  mène  à  la  doc- 
trine la  plus  révolutionnaire  de  toutes,  bien  plus  que 
celle  de  M.  Aulard,  qui  se  contente,  comme  les  Jaco- 
bins de  93,  de  «  jeter  un  voile  »  sur  les  énormités. 
Taine,  au  contraire,  les  accepte,  les  étale  —  et  en 
somme  les  nie,  puisqu'il  les  ramène  à  des  causes  nor- 
males. Si  le  fanatisme  de  93  n'a  d'autres  causes  géné- 
rales que  les  facteurs  ordinaires,  race,  moment,  milieu 
-—  si  tous  le  surplus  est  œuvre  personnelle,  Chàlier 
n'est  que  le  neveu  de  M.  Jourdain,  l'oncle  de  M.  Per- 
richon,  le  cousin  germain  de  tant  d'honnêtes  bour- 
geois que  les  mêmes  causes  ne  rendirent  pas  sangui- 
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naires.  C'est  un  parent  dont  on  n'est  pas  fier,  sans 
doute  —  mais  enfin  toute  sa  perversité  est  de  son  fait  : 
il  suit  de  là  qu'elle  mérite  tous  les  mépris  —  et  Taine 
ne  les  lui  ménage  pas  ;  mais  aussi  qu'elle  ne  saurait 
mener  bien  loin,  sans  invraisemblance.  On  voit  qu'à 
pousser  les  choses  à  bout,  la  sévérité  de  Taine  pour 
les  Jacobins  se  tournerait,  à  l'égard  du  Jacobi- 
nisme, en  une  indulgence  auprès  de  laquelle  la  ten- 
dresse bien  connue  de  M.  Aulard  serait  encore  de  la 
rigueur. 

Mais  la  méthode  est  mauvaise,  insuffisante;  et  c'est 
le  bon  sens  de  M.  Aulard  qui  nous  crie  casse-cou.  Il 
est  de  fait  —  et  d'après  Taine  lui-même  —  que  cette 
perversité  a  mené  fort  loin  ;  elle  est  trop  répandue 
pour  être  accidentelle,  trop  profonde  pour  être  person- 
nelle. H  y  a  dans  l'analyse  de  Taine  un  flagrant 
défaut  de  proportion  entre  les  causes  —  d'ordre  normal 
en  somme  —  et  les  effets  inouïs.  Taine  historien 
dément  et  déconcerte  Taine  psychologue.  Si  les  raisons 
du  second  sont  les  seules,  il  ne  reste  qu'une  hypothèse 
au  premier  :  les  Jacobins  sont  des  fous.  Voilà  ce  que 
M.  Aulard  répète  à  chaque  page  de  son  livre,  et  à  bon 
droit.  Il  en  déduit  que  des  faits  si  mal  expliqués  sont 
des  faits  impossibles,  partant  faux,  malgré  toutes  les 
preuves  et  tous  les  textes  :  c'est  mal  raisonner.  On 
pouvait  bien  voir,  et  mal  comprendre  ;  c'est  le  cas  de 
Taine. 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  :  sa  méthode  n'est 
pas  fausse,  elle  n'est  même  pas  vaine;  car  il  est  cer- 
tain que  les  faits  en  question  sont  d'ordre  psychique  : 
un  Jacobin  est  un  homme,  comme  une  plante  est  un 
composé  chimique.  On  peut  faire  la  psychologie  de 
l'un  comme  l'analyse  chimique  de  l'autre.  Mais  cette 
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description  de  fait  ne  portera  pas  sa  lumière  avec  elle. 
Il  ne  me  suffit  pas  de  savoir  que  la  plante  se  dissout  en 
telles  proportions  d'oxygène,  d'hydrogène,  de  carbone 
et  d'azote  —  que  le  Jacobin  est  un  composé  de  a  vertu  n 
abstraite  et  a  d'arrivisme  pratique.  L'union  même  de 
ces  éléments,  leur  synthèse,  leur  degré,  n'est  pas 
d'ordre  chimique,  ni  psychique.  Il  faut,  pour  l'expli- 
quer, recourir  à  des  causes  d'une  autre  nature  :  la 
génération  vivante  d'une  part,  l'entraînement  social 
de  l'autre. 

*  * 

Et  l'analogie  va  plus  loin  encore  :  on  sait  en  effet 
quelle  place  les  «  générateurs  »  font  dans  leur  système 
à  la  matière  décomposée  :  c'est  toujours  de  lacorrup 
tion  que  nait  le  germe,  les  grenouilles  de  l'eau  croupie, 
les  rats  d'un  vieux  fromage.  Or,  la  même  faute  de 
méthode  a  mené  Taine  à  la  même  erreur  de  fait  :  lui 
aussi  fait  de  la  décomposition  —  en  l'espèce,  l'anarchie 
sociale  et  morale  —  le  seul  facteur  spécial  de  l'ordre 
nouveau.  C'est  grâce  à  l'anarchie,  qui  a  brisé  les  freins 
nécessaires,  que  croît  spontanément  1'  a  idée  homi- 
cide »  .  Le  Jacobinisme  vient  au  monde,  en  quelques 
mois  d'anarchie,  comme  un  champignon  dans  une 
nuit  d'orage;  c'est  de  l'anarchie  que  naissent  les 
sociétés  populaires;  et  la  horde  jacobine  sort  du 
cadavre  de  l'ancienne  France,  comme  les  abeilles 
d'Aristée  des  entrailles  du  taureau  mort. 

Et  la  réponse  est  la  même  ;  de  principe  d'abord  : 
comment  donner  une  cause  aussi  vague  et  négative, 
à  un  fait  aussi  positif  et  précis  ?  —  puis  surtout,  de 
fait  :  vous  avez  mal  vu.  Regardez  mieux  :  les  rats 
étaient  là  avant  le  fromage,   les  Jacobins  avant  la 
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Révolution.  Ce  n'est  pas  de  89,  c'est  de  1770,  déplus 
haut  encore,  que  datent  ces  mœurs  et  ces  principes 
étranges.  Songez  au  grand  fait  historique  du  dix-hui- 
tiéme  siècle  :  la  venue  au  monde  et  au  pouvoir,  des 
sociétés  de  pensée;  étudiez  par  exemple  la  crise  sociale 
d'où  naquit  le  Grand-Orient,  de  1773  à  1780  :  vous 
retrouverez  tout  le  mécanisme  d'une  épuration  révo- 
lutionnaire. Le  travail  qui  élimina  le  personnel  de  la 
Grande  Loge  de  France  est  le  même  qui  exclut  la 
majorité  feuillantine  en  1790,  la  girondine  en  93  — 
et  c'est  un  travail  automatique,  dont  on  pourrait 
donner  la  formule  et  dégager  la  loi.  On  découvrirait 
dans  les  sociétés  philosophiques  de  1785  la  même 
pente  morale  et  intellectuelle,  le  même  engrenage,  les 
mêmes  procédés,  les  mêmes  mœurs  politiques,  que 
dans  les  sociétés  populaires  de  1794.  Sans  doute  le 
mode  —  niveau  moral,  qualité  du  personnel,  nature 
des  actes,  lettres  des  doctrines,  — a  changé.  Mais  la  loi 
reste  la  même,  et  les  u.  frères  »  polis  et  poudrés  de  89 
y  obéissent  avec  la  même  rigueur  et  la  même  incons- 
cience que  les  «  frères  «  grossiers  et  crasseux  de  93. 
Bien  mieux,  cette  même  loi  de  sélection  et  d'entraine- 
ment  mécanique  agit  partout  où  se  produit  le  phéno- 
mène social  :  dans  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement 
de  1660,  comme  dans  les  sociétés  royalistes  de 
1815  (1),  ou  dans  le  «  Caucus  «  de  Birmingham  de 
1880. 

Or,  Taine  n'a  pas  dégagé  cette  loi.  Il  ne  voit  dans 
les  rapports  sociaux  des  u  frères  et  amis  »  qu'un  effet 
particulier,  et  non  une  cause  générale  —  dans  le  fana- 
tisme social,  qu'un  cas  de  psychologie  individuelle. 

(1)  On  trouverait  de  curieusps  indications  au  sujet  de  ces  sociétés  dans 
les  Mémoires  d'Aimée  de  Coigny,  publiés  par  M.  Lauy  (p.  236  et  suiv.). 
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C'est  lui  donner  une  cause  à  la  fois  trop  particulière 
et  trop  faible,  qui  n'explique  ni  son  extension  ni  sa 
puissance.  Taine  a  pourtant  le   sentiment   de  cette 
généralité  et  de  cette  force  —  son  instinct  est  plus  sûr 
que  sa  doctrine;  et  de  là  le  singulier  compromis  où  il 
s'est  arrêté  :  son  livre  a   la  forme  méthodique  d'une 
étude  générale  —  le  contenu  spécial  d'une  histoire 
de  fait.  C'est  un  traité  des  sociétés  d'égaux,  bâti  avec 
les  matériaux  d'une   monographie   des   Jacobins,  — 
faute   grave  sans  doute  :  il   fallait  choisir,   ou  plutôt 
séparer,    exposer  la  loi    d'abord,    raconter  les   faits 
ensuite;  —  mais  faute  d'une  époque  et  d'une  méthode 
bien  plus  que  d'un  homme  —  c'est  ce  que  MM.  Aulard 
et    Seignobos    n'ont   pas   compris.    L'indulgence   de 
M.  Mathiez  me  paraît  bien  plus  «  éclairée  »  :  avec  lui 
nous  reconnaîtrons  que  l'échec  de  Taine  tient  à  son 
outil,  la  méthode   psychologique;    que  cet  outil  est  le 
seul  connu  de  son  temps,  le  seul  employé  encore  du 
nôtre,  par  la  plupart  des  sociologues  (1).  Ce  n'est  pas 
sa  faute  s'il  est  mauvais. 

Au  contraire,  si  une  œuvre  a  ouvert  la  voie  à  la 
métbode  nouvelle,  c'est  assurément  l'œuvre  assez  sin- 
cère pour  laisser  paraître  sans  retouches  artificielles  les 
lacunes  de  l'ancienne  :  et  l'invraisemblance  même, 
le  décousu  des  tableaux  de  Taine  servent  mieux  la 
vérité  qu'un  récit  bien  lié,  mais  de  convention;  car  ils 
posent  du  moins  le  problème,  et  appellent  une  solu- 
tion. 

De  nos  jours  l'instrument  nouveau  se  perfectionne 
peu  à  peu  —  la  solution  se  dessine.  D'excellents  tra- 
vaux sur  les  sociétés  permanentes  ont  dégagé  des  lois, 

(1)  Durkheim,  les  Règles  de  la  Méthode. 
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ouvert  une  voie  nouvelle.  Ils  ont  commencé  la  carte 
méthodique  d'un  paysoù  M.  Durkheim  se  reconnaîtrait, 
et  où  M.  Aulard,  qui  n'y  a  jamais  mis  le  pied,  reproche 
à  Taine,  qui  l'a  découvert,  d'errer  à  l'aventure  :  autant 
blâmer  Christophe  Colomb  d'affronter  l'Atlantique  en 
caravelle,  au  lieu  de  prendre  le  Lloyd  à  Hambourg. 
Nous  devons  louer  au  contraire  l'heureuse  audace,  et 
même  les  erreurs  et  les  bévues  de  la  découverte  :  peu 
importe  que  Taine,  abordant  cette  terre  inconnue,  se 
soit  cru  encore  dans  l'histoire  ordinaire,  devant  les  cas 
de  psychologie  individuelle  —  qu'il  ait  prit  les  Antilles 
pour  les  Indes.  Sans  lui,  sans  le  voyage  de  découvertes 
et  la  remise   au   point  un   peu  brutale  des  Origines^ 
nous  ne  soupçonnerions  même  pas  l'existence  de  la 
Petite  Cité.  Aous  en  serions  encore  aux  «généreuses 
illusions  »  de  89,  aux  «  excès  »  de  93,  à  cette  littéra- 
ture historique  mesurée,  sensée,  libérale  —  dérisoire, 
qui  depuis  cent  ans  corrige  peu  à  peu,  habille,  atténue 
l'effrayant    souvenir,    et    pousse    sur   la    Révolution 
comme  la  mousse  sur  les  ruines. 

La  tâche  de  l'école  nouvelle  sera  de  reprendre 
l'étude  méthodique  du  phénomène  social  que  le  génie 
de  Taine  a  présenté  à  l'Histoire.  Elle  a  ses  matériaux  à 
portée  —  classés  depuis  dix  ans  par  le  savant  et  patient 
labeur  de  nos  archivistes,  maniés  déjà  par  trois  géné- 
rations d'historiens  de  fait;  —  son  objet  en  vue, 
l'étrange  vision  dont  Taine  a  déchiré  le  voile,  sans  en 
montrer  le  sens;  -»—  son  outil  en  main,  la  méthode 
d'un  Bryce  ou  d'un  Ostrogorski.  Elle  pourra  même, 
aux  esprits  soucieux  de  vues  générales,  justifier  de  ses 
directions  et  de  son  domaine  propres,  grâce  à  la  cri- 
tique dont  M.  Boutroux  a  tracé  les  grandes  lignes,  et 
M.  Durkheim  tenté  une  application  dans  le  plan  des 
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sciences  sociales.  Son  œuvre  sera  dune  part  l'histoire 
naturelle  des  sociétés  de  pensée,  de  leurs  lois  et  ten- 
dances essentielles  et  constautes  —  de  l'autre  le  détail 
des  conflits  inévitables  entre  ces  sociétés  et  l'opinion 
normale,  entre  la  Petite  Cité  et  la  grande. 

Elle  aura  d'ailleurs  ses  batailles  à  livrer,  sa  lutte  à 
soutenir  —  lutte  ouverte  sous  nos  yeux  même  par 
M.  Aulard,  et  dont  la  mémoire  et  l'œuvre  de  Taine 
devaient  faire  les  premier  frais  ;  nous  avons  dit  pour- 
quoi :  la  Petite  Cité,  bâtie  toute  en  façade  et  en  vue 
de  l'opinion,  forcément  secrète  dans  son  travail  effectif, 
dans  le  jeu  du  «  machinisme  »  ,  comme  disent  les  poli- 
ticiens de  métier  en  Amérique,  ne  se  laisse  pas  volon- 
tiers scruter  de  revers.  Elle  a  bien  plus  à  craindre  des 
regards  d'un  profane  que  des  coups  d'un  ennemi,  et 
ne  saurait  permettre  qu'on  voie  rien  d'elle  que  ce 
qu'elle  montre,  ni  qu'on  en  sache  que  ce  qu'elle  publie. 
Or,  depuis  Taine,  la  curiosité  des  historiens,  eelle  du 
grand  public  même,  est  en  éveil;  comme  les  phares 
d'un  cuirassé  sur  un  torpilleur,  elle  est  braquée  sur  le 
Jacobinisme,  sur  le  petit  monde  des  sociétés.  On  ne 
comprend  pas  encore,  mais  on  voit  et  on  suit;  et  toutes 
les  manœuvres,  les  attitudes  et  les  raisons  du  monde 
—  thèse  des  circonstances,  argument  de  Salut  Pu- 
blic, etc.  —  ne  feront  pas  prendre  le  change  à  la  cri- 
tique, ni  dévier  le  rayon. 

C'est  vraiment,  on  le  voit,  un  instinct  de  conserva- 
tion sociale,  qui  inspire  l'attaque  de  M.  Aulard;  et 
c'est  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  soldats,  ni  la 
critique  d'adversaires  de  principes  sur  ce  terrain  nou- 
veau. 

Et  maintenant  que  nous  connaissons  l'objet,  les 
moyens  et   les   effets  de   cette  attaque,   nous   allons 
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essayer  d'en  mieux  comprendre  les  raisons,  d'entrevoir 
ce  qu'on  défend.  Aussi  bien  est-ce  dans  le  livre  même 
de  M.  Aulard,  Y  Histoire  politique  de  la  Révolution 
française,  que  nous  en  pourrons  prendre  une  idée  : 
nous  y  trouverons  en  effet  sinon  le  chef-d'œuvre,  au 
moins  le  spécimen  autorisé  et  très  satisfaisant  d'une 
méthode  et  d'un  esprit  qui  sont  en  général  trop  som- 
mairement jugés. 


VII 
L'HISTOIRE   DE   DÉFENSE    RÉPUBLICAINE 

Taine,  avons-nous  dit,  a  posé  le  problème  révolu- 
tionnaire sans  le  résoudre.  C'est  précisément  une  solu- 
tion que  nous  apporte  M.  Aulard  dans  sou  Histoire 
politique  de  la  Révolution  ;  et  ici  encore,  le  choix  des 
sources  nous  met  sur  la  voie  des  conclusions. 

Ce  choix,  très  restreint,  est  à  peu  près  fait  à  l'in- 
verse de  celui  de  Taine.  M.  Aulard  écarte,  en  principe, 
les  mémoires  (1).  Il  écarte,  en  fait,  les  correspon- 
dances. Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  utilisé,  pour  la 
période  de  la  Constituante,  celles  qu'a  vues  Taine  aux 
Archives  (H,  F7,  KK  1105,  B"'),  ni  celles  qu'il  n'a  pas 
vues  (B*,  F'c  III),  ni  celles  qui  ont  été  publiées  depuis 
(celles  du  constituant  Thibaudeau,  des  députés  de 
Strasbourg,  de  ceux  des  Côtes-du-Nord,  par  exemple) . 
Je  ne  parle  que  pour  mémoire  de  son  travail  aux 
Archives  :  vingt-neuf  références,  dont  trois  venues  de 
province. 

(1)  Introduction,  p.  xi. 
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Comme  Taine,  M.  Aulard  ne  travaille  qu'à  Paris. 
Mais  Taine,  du  moins,  consulte  les  histoires  locales,  les 
meilleures, Babeau,  Sauzay,  constamment;  M.  Aulard, 
presque  pas.  Pour  treize  ouvrages  de  ce  genre  utilisés 
dans  les  trois  livres  de  Taine,  j'en  compte  quatre  cités 
—  et  si  peu  —  dans  les  six  chapitres  de  M.  Aulard.  Et 
pourtant  il  a  passé  d'un  livre  à  l'autre  près  d'un  quart 
de  siècle  (1878  à  1901),  plus  fécond  à  lui  seul  que  les 
trois  autres  quarts  en  ce  genre  d'ouvrages. 

Voilà  une  terrible  épuration  ;  c'est  ici  le  mot,  car  il 
ne  reste  que  les  «  purs  » ,  au  sens  de  93  :  les  auteurs 
et  les  sources  «  patriotes  »  —  procès-verbaux  des  as- 
semblées révolutionnaires,  actes  et  correspondances 
du  gouvernement  patriote,  de  la  propagande  patriote, 
pamphlets,  discours,  circulaires,  pétitions,  d'abord, 
pris  quelques-uns  aux  Archives  (D  iv.  C),  la  plupart  à 
la  Bibliothèque  (Lb  39,  40,  etc.)  ;  puis  et  surtout, 
journaux;  encore  M.  Aulard  se  sert-il  peu  des  feuilles 
modérées  de  Taine,  le  Moniteur  et  le  Mercure,  citées 
l'une  neuf  fois  en  tout,  l'autre  pas  une.  Il  préfère  à 
celles-là  les  feuilles  patriotes  :  celles  de  Loustalot, 
citée  57  fois;  de  Barère,  32;  de  Fauchet,  29;  de  Ro- 
bert 29;  de  Le  Hodey,  26;  puis  de  Gorsas,  Desmou- 
lins, Brissot,  Marat,  Mirabeau,  etc. 

Aux  documents  de  cet  ordre,  il  joindra,  pour  la 
Terreur,  les  actes  de  la  Commune  de  Paris,  publiés 
par  Sigismond  Lacroix,  et  les  lettres  des  représentants 
en  mission  ;  après  Thermidor,  des  rapports  de  police 
officiels,  —  toujours,  en  somme,  les  actes  publics  du 
patriotisme. 

Tel  est  l'esprit  des  choix.  Pas  plus  que  Taine, 
M.  Aulard  n'est  l'inventeur  de  sa  méthode  :  c'est  déjà 
celle  de  Michelet,  le  chef  de  la  grande  école  révolu- 
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tionnaire,  dont  il  est  un  des  derniers  disciples.  Miche- 
let  (1)  a  la  même  méfiance  des  mémoires  et  des  témoi- 
gnages privés,  le  même  dédain  de  ce  qu'il  appelle  les 
«  pièces  détachées  » ,  pièces  d'archives  et  correspon- 
dances surtout.  S'il  ne  cite  pas,  dit-il,  c'est  qu'il  ne  se 
sert  que  de  registres,  où  tout  se  trouve  à  sa  date  : 
registres  de  la  Commune,  des  grands  comités,  des 
sections,  procès-verbaux  de  la  Convention,  et  tout 
au  plus,  en  dehors  de  ces  «  grandes  collections  »  offi- 
cielles, des  «  récits  par  centaines  venus  d'autant 
de  villes  et  de  villages  »  lors  des  fédérations  :  pièces 
produites  ou  inspirées  par  les  sociétés  locales  —  tou- 
iours  les  actes  du  patriotisme.  Nous  ne  sortons  pas,  en 
somme,  du  même  cercle  bien  déterminé. 

Ce  cercle  paraît  d'abord  étroit,  à  côté  du  vaste 
champ  de  l'enquête  de  Taine.  Mais  l'antithèse  serait 
aussi  injuste  que  facile;  car  le  point  de  vue  n'est  pas 
le  même,  et  l'entreprise  tout  autre.  Comme  Taine, 
M.  Aulard  s'attache  au  phénomène  révolutionnaire  en 
lui-même,  écarte  l'histoire  religieuse,  économique, 
militaire,  etc.  ;  il  le  dit  dans  les  mêmes  termes  (2) . 
Mais  tandis  que  Taine  prend  la  Révolution  dans  le  fait, 
en  pratique,  au  revers  des  principes,  c'est  aux  prin- 
cipes, à  la  façade  officielle,  que  s'en  tient  M.  Aulard. 
Taine  veut  aller  jusqu'à  l'âme  du  vrai  peuple;  M.  Au- 
lard note  les  gestes  du  parti  populaire.  Taine  fait 
l'histoire  de  l'opinion  d'après  ce  qui  se  passe;  M.  Au- 
lard, d'après  ce  qui  se  publie.  L'un  s'attache  aux  êtres 
réels,  aux  Français  de  1789;  l'autre  à  une  abstraction, 
les  Droits  de  l'Homme  —  à  une  fiction,  le  Peuple  sou- 
verain, la  Volonté  générale.  L'entreprise  du  premier  est 

(1)  Révolution  française,  préface  de  1868. 

(2)Taixb,  Révotution,  II,  préface.  Aulard,  Histoire  politique,  p.  vin. 
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sans  doute  plus  vaste,  plus  passionnante,  plus  difficile 
aussi  ;  le  travail  du  second  est  plus  achevé,  plus  complet, 
la  tâche  moins  au-dessus  de  l'effort.  Dieu  me  garde 
de  dire  qu'elle  soit  vaine  :  mais  elle  conduit  ailleurs. 

Où  mène  un  travail  de  ce  genre?  Il  est  facile  de  le 
prévoir,  d'après  ses  sources  mêmes;  je  ne  trouve  pas 
de  meilleur  mot  que  le  terme  consacré  ces  années 
passées,  par  nos  politiciens  :  ce  sera  un  travail  de 
Défense  républicaine.  M.  Aulard  me  pardonnera  de 
désigner  ainsi,  par  un  cas  particulier  que  tout  le  monde 
connaît,  une  règle  générale  de  l'action  démocratique, 
qu'il  serait  trop  long  d'étudier  eu  principe. 

Remarquons  seulement  que  s'ils  n'usaient  pas  du 
mot,  les  grands  ancêtres  de  93  connaissaient  déjà  hien 
la  chose.  Quand  les  actes  d'un  pouvoir  populaire  attei- 
gnent un  certain  degré  d'arbitraire  et  deviennent 
oppressifs,  ils  sont  toujours  présentés  comme  des  actes 
de  défense  commune,  de  salut  public.  Cela  se  conçoit  : 
car  le  peuple  devra  endosser  ces  actes,  s'il  ne  les  a  ni 
désirés  ni  accomplis;  ainsi  le  veut  le  régime  :  un  pou- 
voir populaire  qui  se  respecte  n'agit  qu'au  nom  du 
peuple,  il  est  le  peuple.  Or,  le  peuple  ne  demandant 
rien,  force  est  de  se  réclamer  de  ce  qu'il  «  ne  peut 
manquer  »  de  demander,  formule  courante  en  89,  de 
sa  «  volonté  supposée  » ,  disent  à  merveille  nos  théo- 
riciens modernes,  c'est-à-dire  de  son  salut.  Le  «  salut 
public  »  est  la  fiction  nécessaire,  dans  la  démocratie, 
comme  le  «  droit  divin  » ,  sous  un  régime  d'autorité. 

Et  cela  se  justifie  :  la  première  condition  pour  sauver 
la  République,  —  on  dit  en  89,  dans  le  même  sens, 
«  la  patrie  »  ,  —  c'est-à-dire  la  cause  de  la  Justice  et 
de  la  Liberté,  n'est-elle  pas  de  défendre  ses  partisans, 
les  «  bons  républicains  »  ,  les  u  bons  patriotes  »  ,  et  de 
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détruire  ses  ennemis,  les  «  réactionnaires  » ,  les  «  ans 
tocrates»  ?  Et  contre  les  ennemis  des  principes,  tous  les 
moyens  ne  sont-ils  pas  bons,  à  commencer  par  l'oubli 
des  principes?  Est-il  une  justice  pour  les  ennemis  de 
la  justice,  une  liberté  pour  les  «  esclaves  »  ?  Si  «.  on 
voile  » ,  en  94,  a  les  statues  de  la  Justice  et  de  la 
Liberté"  ,  c'est  pour  mieux  défendre  ces  divinités  contre 
les  mécréants  qui  les  attaquent. 

Telle  est  la  thèse  de  la  défense.  Elle  paraît  avec  la 
démocratie  même.  Dès  le  28  juillet  1789,  l'un  des 
chefs  du  parti  de  la  liberté,  Duport,  proposait  de  fonder 
un  comité  des  recherches  —  on  dit  plus  tard  de  sûreté 
générale,  —  qui  pût  violer  le  secret  des  lettres,  et 
enfermer  les  gens  sans  les  entendre.  C'était  rétablir  les 
lettres  de  cachet,  moins  de  quinze  jours  après  la  prise 
de  la  Bastille,  mais  au  nom  du  salut  public,  et  contre 
les  ennemis  de  la  liberté.  Rien  de  plus  naturel,  dès 
lors,  aux  yeux  des  «  philosophes  » ,  entraînés  depuis 
trente  ans  à  ce  genre  de  dialectique.  La  motion  fut 
votée  et  fit  fortune,  comme  on  sait.  Et  c'est  ainsi  que 
l'oppression  d'autorité  chassée  au  nom  des  principes 
par  la  grande  porte,  l'oppression  de  salut  public  ren- 
trait aussitôt  par  la  petite,  du  fait  des  circonstances. 

C'est  en  somme  dans  cette  différence  d'étiquette  et 
d'accès  que  réside  le  grand  progrès  du  nouvel  arbi- 
traire sur  l'ancien.  L'oppression  d'autorité  est  de  prin- 
cipe, de  droit;  l'oppression  de  salut  public,  de  fait. 
Les  lois  de  défense  —  toutes  les  lois  révolutionnaires 
ont  ce  caractère,  —  sont,  leur  nom  même  l'indique, 
des  lois  de  circonstance.  M.  Aulard  insiste  là-dessus 
dans  son  Histoire  politique,  et  avec  grande  raison, 
je  crois.  Cette  différence  théorique  est  d'ailleurs  — 
l'expérience  l'a  montré  —  pratiquement  négligeable  : 
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car  si  le  despotisme  de  principe  se  fonde  sur  la  volonté 
de  Dieu,  le  despotisme  de  circonstance  se  justifie  tant 
qu'il  se  trouve  des  «  méchants  » ,  comme  on  dit  en  93, 
qui  menacent  les  principes,  des  «  esclaves  »  qui  les 
ignorent  —  et  c'est  un  sérieux  bail.  Sans  doute  le 
second  a  plus  d'égards  pour  l'amour-propre  du  citoyen, 
pour  sa  «  dignité  d'homme  »  ;  mais  il  en  a  moins,  les 
faits  le  prouvent,  pour  sa  tête;  et  il  semble  que  la 
sûreté  de  fait  perde  d'un  côté  tout  ce  que  la  liberté  de 
droit  gagne  de  l'autre.  Ce  «  despotisme  de  la  liberté»  , 
comme  dit  Marat  —  le  terme  consacré  en  93  est  «  la 
liberté  publique  »  —  a  détruit  plus  de  libertés  parti- 
culières, enfermé,  dépouillé,  tué  plus  d'innocents,  que 
tous  les  droits  divins  du  monde.  La  fameuse  loi  du 
nombre  même  ne  l'arrête  pas  :  car  enfin  rien  n'assure 
que  le  nombre  sera  libre,  le  peuple  démocrate.  Et  si, 
par  aventure,  il  ne  l'est  pas,  ne  faut-il  pas  l'arracher, 
malgré  lui,  au  fanatisme  et  à  l'aristocratie?  La  thèse 
est  poussée  au  plus  loin  en  juillet  1 794,  où ,  pour  sauver 
le  peuple  idéal,  la  volonté  générale,  on  guillotine  le 
peuple  réel,  les  particuliers.  Elle  donna  lieu  à  la  Con- 
vention, après  Thermidor,  à  des  discussions  singu- 
lières et  dix  fois  reprises  dans  les  mêmes  termes  : 
«  Liberté  de  la  presse!  liberté  d'opinion!  »  crient  les 
thermidoriens,  k  ce  sont  les  premiers  des  droits  de 
l'homme!  »  —  «  C'est  vrai,  mais  vous  les  avez  », 
répondent  les  terroristes  :  «  Citez  la  loi  qui  les  sup- 
prime? Et  n'est-ce  pas  pour  elles,  au  contraire,  qu'on 
a  tout  fait?  »  —  «  Et  qu'importent  les  lois?  Voyez  le 
fait  :  est-il  encore  quelque  part,  et  dans  la  Convention 
même,  un  atome  de  liberté?  Où  est-ce  qu'un  mot,  un 
regard,  une  rancune  ne  mène  pas  son  homme  à 
l'échafaud?  »  Paroles  audacieuses  en  ces  jours-là,  qui 
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font  courir  un  frisson  dans  l'auditoire  encore  hébété 
par  la  Terreur,  comme  une  bouffée  d'air  libre  au  fond 
d'un  cachot.  Il  voudrait  applaudir,  mais  les  terroristes 
le  font  taire  d'un  mot  :  a  Je  demande,  dit  le  jacobin 
Caraffe,  si  c'est  pour  les  patriotes  ou  pour  les  aristo- 
crates que  l'on  réclame  la  liberté  de  la  presse  (1)?^ 
Et  voilà  nos  gens  redressés.  Que  dire  à  cela?  C'est 
l'argument  décisif,  dès  le  temps  des  Duport  et  des 
Target.  La  Révolution  s'est  faite  sur  cet  argument-là. 
Pas  un  membre  de  l'Assemblée  qui  ne  lui  doive  sa 
carrière,  l'excuse  des  fraudes  qui  l'ont  porté  au  pou- 
voir, des  brutalités  qui  l'y  ont  maintenu.  Et  l'on  baisse 
la  tête,  on  passe  à  l'ordre  du  jour,  pour  recommencer 
le  lendemain.  La  célèbre  assemblée,  dont  la  qualité 
maîtresse  n'était  pas  la  subtilité  d'esprit  ni  le  sens  du 
ridicule,  y  perdait  ses  journées  et  ne  sortait  pas  du 
dilemme. 

Et  en  effet,  le  dilemme  est  embarrassant  pour  des 
r  patriotes  »  ;  c'est  le  dilemme  entre  les  deux  morales 
—  la  morale  personnelle  et  la  morale  sociale  —  dont 
nous  avons  parlé  déjà;  et  les  principes  sont  pour 
Caraffe.  Abandonner  la  thèse  de  défense,  les  lois 
d'exception,  l'argument  de  salut  public,  c'est  renoncer 
à  la  Révolution  même.  Tyrannie  de  fait  au  service  de 
la  liberté  de  principe  :  voilà  toute  la  Révolution. 
Renoncez  à  la  première  :  la  seconde  périt  aussitôt.  Et 
la  raison  en  est  qu'elle  est  de  principe,  qu'elle  n'est 
pas  de  ce  monde,  et  dès  lors  ne  peut  y  régner  que  par 
la  fraude  et  la  force.  Elle  est  née  dans  un  monde  à 
part,  le  inonde  des  sociétés  de  pensée,  loges,  clubs, 
sociétés  populaires,   peu    importe   le   Dom.    C'est   la 

|  1)  Séance  du  20  août  1794. 
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Petite  Cité,  une  petite  république  parfaitement  démo- 
cratique, mais  isolée  et  fermée,  où  Ton  fait  de  la  poli- 
tique loin  des  affaires,  de  la  morale  loin  de  l'action  ; 
où  tout  le  bagage  de  la  vie  réelle,  expérience  et 
croyance,  intérêts  et  devoirs,  tout  ce  qui  est  tourné 
vers  l'action  et  l'effet,  n'entre  pas  :  il  n'y  aurait  que 
faire,  et  encombrerait  sans  profit.  On  ne  vient  là, 
par  hypothèse,  que  pour  penser,  pour  a,  s'éclairer  s  , 
non  pour  agir  et  vivre;  et  c'est  justement  pourquoi  les 
chimères  de  Jean-Jacques,  l'égalité  et  la  liberté  pures, 
s'y  trouvent  si  bien  chez  elles.  C'est  là  leur  pays  d'ori- 
gine. A  défaut  du  «  peuple  de  dieux  »  pour  lequel 
légifère  Rousseau,  elles  s'arrangent  à  merveille  d'un 
public  d'idéologues.  Ce  n'est  pas  en  Corse  ni  en 
Pologne,  à  Rome  ni  à  Sparte,  chez  les  Hurons  ni  les 
O'Taitiens,  qu'il  faut  les  chercher  :  c'est  dans  la  Cité 
des  philosophes,  partout  où  une  vingtaine  de  gens 
s'assemblent  à  date  fixe  avec  présidents,  secrétaires, 
correspondances  et  affiliations,  pour  discuter  et  voter 
par  «  principe  »  sur  «  le  bien  public  »  .  Voilà  la  «  pa- 
trie »  nouvelle. 

Cependant  il  est  arrivé  qu'elles  sont  sorties  de  leur 
pays  natal,  que  le  Petit  Peuple  a  conquis,  asservi  le 
grand,  et  lui  impose  ses  lois.  Mais  aussitôt  ont  com- 
mencé les  proscriptions,  les  spoliations  et  les 
meurtres  ;  car  les  lois  de  la  Petite  Cité  ne  sont  pas 
faites  pour  la  grande.  Le  code  des  droits  de  l'homme 
ne  convient  qu'aux  citoyens  du  monde  de  la  pensée, 
non  aux  habitants  du  monde  réel  Dans  le  monde  réel, 
la  patrie  jacobine  sera  toujours  en  danger,  obligée 
par  conséquent  d'user  de  violence  pour  se  main- 
tenir :  au  premier  relâchement  de  la  surveillance  et 
de  la  contrainte,  la  foule  reviendrait  d'elle-même  aux 
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«  intérêts  particuliers  » ,  c'est-à  dire  à  ceux  de  la  vie 
réelle. 

Voilà  ce  que  sent  le  Petit  Peuple  tout  entier,  depuis 
le  plus  en  vue  de  ses  «  orateurs  »  jusqu'au  plus  ano- 
nyme de  ses  «  agents  »  ;  et  voilà  pourquoi  il  tient  tant 
à  la  thèse  de  défense.  Elle  est  la  condition  même,  la 
raison  d'être  de  son  règne.  Pas  une  pétition,  un  pam- 
phlet, un  discours  «  patriote  a  qui  ne  s'en  inspire. 
Elle  est  le  thème  ordinaire  de  toute  la  littérature  révo- 
lutionnaire. 


VIII 
L'OPINION  SOCIALE 

Or,  les  sources  de  M.  Aulard  —  procès-verbaux, 
journaux,  pamphlets  patriotes  — sont  justement  les 
actes  authentiques  du  patriotisme,  rédigés  par  les 
patriotes,  et  la  plupart  pour  le  public.  Il  devait  y 
trouver  partout  en  vedette  la  thèse  de  la  défense  ;  il  y 
avait  là,  sous  la  main,  toute  faite,  une  histoire  de  la 
Révolution,  présentant  à  côté  de  chacun  des  actes  du 
«  Peuple  r, ,  depuis  les  massacres  de  septembre  jusqu'à 
la  loi  de  prairial,  une  explication  toute  prête,  d'après 
le  système  de  la  défense  républicaine. 

C'est  cette  histoire  qu'il  a  écrite.  Elle  n'a  pas  le 
défaut  de  celle  de  Taine,  puisqu'elle  est  une  explica- 
tion, par  définition  même.  Nul  danger  d'invraisem- 
blance ici,  de  disproportion  entre  les  effets  et  les 
causes;  nulle  tentation  d'abandonner  l'ordre  des 
dates  et  le  récit,  pour  prendre  ce  pis-aller  des  tableaux, 
qui  est  un  aveu  d'ignorance,   un  parti  pris  de  cons- 
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tater  sans  comprendre.  Chacun  des  actes  du  «  Peuple  » 
a  son  motif  bien  qualifié  :  la  cause  de  l'attaque  de  la 
Bastille?  les  mouvements  de  troupes;  des  journées 
d'octobre?  le  dîner  des  gardes  du  corps;  des  massacres 
de  septembre?  l'arrivée  des  Prussiens  à  Verdun;  du 
31  mai?  le  discours  d'Isnard;  de  la  guerre  aux  prêtres 
et  aux  nobles?  leurs  conspirations.  Trahisons  de  la 
cour,  intrigues  des  nobles,  égoïsme  des  bourgeois,  puis 
les  «  circonstances  de  guerre  »  :  voilà,  en  gros, 
l'agresseur,  cet  adversaire  effacé  par  Taine  dans  le 
grand  duel  dont  parle  M.  Seignobos. 

Le  rétablir,  ériger  en  face  de  la  défense  républicaine 
un  ennemi  de  taille  à  justifier  ses  actes,  telle  est  la 
tâche  de  la  propagande  jacobine,  —  tâche  lourde,  à 
première  vue,  qui  suppose  un  énorme  et  continuel 
travail  d'ajustement  entre  cet  antagoniste  indispen- 
sable souvent  si  chétif  et  si  lointain,  et  sa  puissante 
victime. 

Un  tel  travail  serait  au-dessus  des  forces  d'un  homme 
ou  d'un  parti  :  il  se  fait  de  lui-même,  dans  une  ma- 
chine sociale  bien  montée.  C'est  le  résultat  peut-on 
dire  automatique  de  la  correspondance  établie  entre  la 
«  société  mère  »  et  ses  filles  au  sujet  du  «  bien  public»  ; 
action  des  filles  sur  la  mère  d'abord  :  chacune  lui  fait 
part  de  ce  qu'elle  sait  d'utile  à  la  cause;  et  de  là  un 
premier  triage  des  faits  dans  le  sens  de  la  défense. 
Puis,  action  du  centre  sur  la  «  circonférence  »  :  la 
société  mère  puise  dans  les  lettres  des  filles  la  matière 
des  circulaires  qu'elle  leur  envoie  régulièrement  pour 
«  former  »  ou  «  fonder  »  l'opinion,  comme  on  dit 
alors,  c'est-à-dire  fixer  l'orthodoxie  du  jour,  la  «  con- 
formité »,  —  second  triage.  On  juge  de  ce  que  peut 
devenir  la  vérité  de  fait,  après  ces  lavages  successifs, 
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dans  une  société  très  vaste,  où  la  correspondance  est 
énorme  et  le  choix  des  exemples  copieux,  et  très 
entraînée,  où  «  le  zèle  du  bien  public  «  fait  mentir 
sans  scrupule  et  croire  sans  examen. 

C'est  proprement  là  ce  qu'on  appelle,  en  93,  le  tra- 
vail de  1'  «  instruction  publique  »  ,  premier  devoir  et 
premier  souci  d'un  bon  patriote.  L'instrument  qualifié 
de  ce  travail  est  la  société  jacobine,  et  son  premier 
but,  d'établir  et  de  répandre  la  thèse  de  défense.  / 

Elle  n'a  même  pas  tardé,  par  l'émeute  d'abord,  puis 
par  la  loi,  à  se  faire  de  cette  instruction  publique  un 
monopole.  Plus  de  journaux,  de  pamphlets  même,  en 
dehors  d'elle.  Il  y  a  une  loi  (23  mars  93)  qui  condamne 
à  mort  l'hérétique;  une  autre  (25  juillet  93)  qui,  en 
immunisant  les  clubs,  donne  carte  blanche  à  l'ortho- 
doxe en  fait  de  diffamations  et  de  calomnies.  Ainsi  le 
maître  est  libre  et  sans  concurrent.  De  plus,  il  a  une 
bonne  férule  :  l'élève,  —  le  public,  —  sait  qu'il 
faut  bien  écouter  la  leçon,  car  il  y  va  de  sa  tète  :  der- 
rière le  club  qui  le  dénoncera,  il  y  a  le  comité  révolu- 
tionnaire qui  le  décrétera,  l'armée  révolutionnaire  qui 
l'arrêtera,  le  tribunal  révolutionnaire  qui  le  guilloti- 
nera, —  «  les  formes  acerbes  »  ,  comme  on  dit  alors  : 
c'est  simple,  rapide,  légal,  —  et  décisif,  on  le  voit, 
pour  l'esprit  fort  qui  demanderait  des  précisions,  ou 
l'égoïste  qui  se  rassurerait  mal  à  propos  sur  le  danger 
de  la  patrie. 

On  voit  que  si  la  thèse  est  nécessaire  au  régime,  le 
régime  possède,  pour  soutenir  la  thèse,  des  moyens 
spéciaux  :  et  l'historien  se  trouve  ici  devant  un  cas 
d'erreur  de  l'opinion  sans  analogue;  il  ne  s'agit  pas 
des  causes  naturelles,  —  ignorance,  inquiétude,  souf- 
france   des   masses  :  elles   ne  sauraient  produire,   à 
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point  nommé,  d'aussi  grosses  erreurs;  mais  encore 
moins  d'une  cause  factice,  —  mensonges  lancés  par 
un  parti  pour  justifier  ses  actes  :  elle  ne  saurait  les 
répandre  aussi  loin,  les  soutenir  si  longtemps.  Seule, 
la  machine  sociale  qui  dirige  l'opinion  du  Petit  Peuple 
et  s'impose  à  celle  du  grand  est  capable  d'accomplir 
le  miracle  ;  on  sait  quels  tours  de  force  elle  peut  faire, 
soit  qu'il  s'agisse  d'étouffer  ou  dégrossir  les  nouvelles, 
de  silence  ou  de  propagande. 

Le  silence  fait  sur  des  actes  énormes  n'est  pas  le 
trait  le  moins  curieux  de  cette  étrange  époque.  La 
France  put  souffrir  de  la  Terreur,  —  on  peut  dire 
qu'elle  l'ignora  ;  et  Thermidor  fut  d'abord  une  déli- 
vrance, mais  ensuite  une  découverte  :  on  allait,  pen- 
dant les  mois  suivants,  de  surprise  en  surprise. 
D'abord,  ce  fut  le  procès  et  l'acquittement,  le  14  sep- 
tembre, des  «  132  Nantais  »,  arrêtés  pour  le  seul 
crime  d'être  des  notables  de  leur  ville  et  traînés  dix 
mois  de  prison  en  prison,  où  38  moururent  de  misère. 
Puis  la  lecture  à  la  tribune  de  la  Convention,  par  Mer- 
lin de  Thionville,  des  pièces  à  conviction  d'une  noyade 
près  de  Bourgneuf,  —  41  personnes,  2  hommes,  dont 
un  aveugle  de  soixante-dix-huit  ans,  12  femmes, 
12  filles,  15  enfants,  dont  10  de  six  à  dix  ans  et  5  à  la 
mamelle,  enlevés  en  pays  insurgé,  embarqués  un 
soir  sur  le  bâtiment  le  Destin,  capitaine  Macé,  et  jetés 
dans  la  mer,  à  la  hauteur  de  Pierre-Moine,  par  ordre 
de  l'adjudant  général  Lefebvre  (1)  ;  —  nouvelle  révé- 
lation pour  le  public;  et  ainsi  de  suite...  On  sait  ce 
que  les  procès  de  Carrier,  de  Fouquier,  de  Billaud,  de 
Lebon,  de  Lacombe,  etc.,  lui  réservaient  de  surprises, 

(1)  Moniteur,  Convention,  13  oct.  1194. 
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en  ce  genre,  sur  ces  actes  étranges,  dont  les  plus 
fameux  massacres  des  siècles  passés  ne  sauraient 
donner  l'idée  :  car  ils  sont  exécutés  de  sang-froid,  lé- 
galement, sur  tout  un  pays,  pendant  des  mois.  C'est 
la  «  Saint-Barthélémy  permanente  »  . 

Et  pourtant,  on  peut  dire  que  l'opinion  les  ignore  : 
elle  est  comme  anesthésiée.  Jamais,  sous  aucun  ré- 
gime, elle  ne  le  fut  à  ce  point.  On  counait  les  lois;  les 
actes,  non.  L'arrestation  des  132  Nantais  remonte  à 
neuf  mois,  la  noyade  de  Pierre-Moine,  à  dix,  etc. 
C'est,  d'abord,  qu'il  ne  se  publie,  ne  s'écrit,  ne  se  dit 
plus  rien,  sous  peine  de  dénonciation  et  de  mort,  sans 
le  visa  des  a  Patriotes  »,  c'est-à-dire  des  Jacobins; 
puis  chez  les  Jacobins  eux-mêmes  ces  faits  sont  éli- 
minés mécaniquement  par  le  jeu  de  la  correspon- 
dance. 

Par  contre,  la  machine  lance  et  grossit  les  nouvelles 
utiles,  aussi  sûrement  qu'elle  étouffé  les  autres  et  par 
les  mêmes  moyens.  Il  ne  faut  pas  se  figurer  la  France 
de  1793  comme  la  Rome  de  Néron,  vasta  silentio.  Il 
y  a  une  opinion  au  contraire,  et  la  plus  bruyante  qui 
ait  jamais  fatigué  les  oreilles  d'un  gouvernement  : 
l'opinion  des  sociétés.  Si  l'on  ne  dit  mot  des  noyades 
à  Paris  en  mai  1794,  le  dernier  village  sait  de  bonne 
source  en  juillet  1789  —  le  «  bruit  public  »  le  répète 
de  toutes  parts —  que  la  reine  a  fait  creuser  une  mine 
sous  la  salle  de  l'assemblée  (1),  il  sait  aussi  que  la 
noblesse  jette  les  blés  dans  la  mer  pour  affamer  le 
tiers-état.  L'  *  inquiétude  sur  les  subsistances  » ,  si 
utile  dès  1789  au  parti  démocrate,  figure  en  1794 
parmi  les  «  principes  »  que  professe  tout   bon  Jaco- 

(1)  A.  Vou.vi;,  trad.  Leiage,  I,  p.  269. 
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bin  (1).  Aussi  bien  «  l'inquiétude  »,  en  général,  est- 
elle  le  signe  même  du  patriotisme.  Le  bon  patriote  est 
un  bomme  «  inquiet  »  par  état,  quiconque  se  rassure 
est  suspect.  Les  circulaires  des  Jacobins  ne  sont  qu'une 
série  de  cris  d'alarme;  c'est  à  son  degré  d'inquiétude 
qu'ils  mesurent  la  vigueur  de  l'esprit  public.  Voici 
quelques  lignes  d'un  rapport  de  Saint-Just  qui  donne- 
ront une  idée  des  prodiges  accomplis  en  ce  genre  : 
«  En  1788,  Louis  XVI  fit  immoler  8  000  personnes  de 
tout  âge,  de  tout  sexe,  dans  Paris,  dans  la  rue  Mêlée 
et  sur  le  Pont-Neuf.  La  cour  renouvela  ces  scènes  au 
Champ  de  Mars;  la  cour  pendait  dans  les  prisons;  les 
noyés  que  l'on  ramassait  dans  la  Seine  étaient  ses  vic- 
times; il  y  avait  4  000  prisonniers;  l'on  pendait  par 
an  15  000  contrebandiers;  on  rouait  3000  hommes, 
il  y  avait  dans  Paris  plus  de  prisonniers  qu'aujour- 
d'hui »  (26  février  1794)  (2).  Cela  est  dit  à  la  tribune 
de  la  Convention  —  applaudi  —  imprimé  —  envoyé 
aux  moindres  communes;  et  les  sociétés  commentent 
et  embellissent;  et  les  frères  croient  tout;  et  personne 
ne  hausse  les  épaules  :  on  risquerait  sa  tète. 

Après  Thermidor,  cette  inquiétude  permanente  est 
ce  qu'on  reproche  d'abord  aux  Jacobins.  D'où  vient 
le  mal,  dit  Clausel  à  la  Convention,  le  19  sep- 
tembre 1794?  C'est  qu'il  y  a  eu  des  hommes  dans  cette 
assemblée  dont  le  patriotisme  feint  exagérait  tous  nos 
dangers.  »  On  connaît  l'étrange  vitalité  de  calomnies 
énormes  et  célèbres  comme  le  pacte  de  famine  ou  les 
tortures  de  la  Bastille,  si  puissamment  lancées  qu'elles 
vivent  encore,  sans  l'ombre  de  fondement.  Jamais  un 


(1)  Voy.  p.  es.,  dans  le  Moniteur,  le   discours  de  Fayau  aux     acobins 
(séance  du  8  oct.  1794). 

(2)  Œuvres  de  Saint-Just,  Vel.ay,  1908,  II,  p.  231. 
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homme,  un  parti,  un  journal  n'aurait  fait  de  tels  tours 
de  force  :  mais  ce  ne  sont  que  des  jeux  pour  la  ma- 
chine sociale. 

Le  plus  fameux  effet  de  <*■  l'inquiétude  ■  est  la 
«  grand'peur  »,  qui  fit  armer  dans  les  huit  jours,  en 
juillet  1789,  toutes  les  communes  de  France,  pour 
repousser  des  brigands  qui  n'existaient  pas.  Panique 
provoquée,  mensonge  lancé  à  plaisir  par  le  Centre? 
Sans  doute,  et  il  faut  bien  que  la  chiquenaude  vienne 
de  là.  Mais  le  vrai  prodige  est  dans  l'entraînement 
forcé  des  sociétés,  qui  maintient  en  haleine,  et  aux 
ordres  du  Centre,  un  peuple  d'adeptes  peu  nombreux 
sans  doute,  mais  trié,  chauffé,  docile  aux  moindres 
suggestions,  crédule  aux  plus  gros  mensonges,  prêt  à 
tous  les  actes  et  agissant  partout  de  même.  Les  émis- 
saires payés  par  le  duc  d'Orléans  ou  un  autre  pour 
jeter  la  panique  dans  les  villages  auraient  perdu  leur 
peine,  s'ils  n'avaient  trouvé  partout  un  groupe  de 
«  patriotes  *  dûment  exaltés,  tout  prêts  à  les  croire  et 
à  courir  aux  armes,  comme  on  l'attendait  d'eux. 

Autre  effet  des  mêmes  causes  :  la  famine  de  1788, 
simple  phénomène  d'opinion;  elle  n'eut  pour  origine 
première  ni  la  disette  ni  la  menace  de  disette,  mais 
seulement  la  persistance  anormale  des  faux  bruits,  qui 
finit  par  troubler  les  marchés,  el  affoler  acheteurs  et 
vendeurs  en  pleine  abondance. 

Mais  les  moyens  favoris  de  l'inquiétude  sont  les  rai- 
sons élastiques,  impossibles  à  évaluer  :  la  puissance 

—  sans  effet,  les  projets  —  supposés,  de  la  réaction; 
la  colère  du  peuple  contre  les  traîtres,  ou,  quand  elle 
manque  trop  visiblement,   son  intérêt  bien  compris 

—  qui  sont  justement  en  question;  tout  cela  rentre 
dans  la  fameuse  catégorie  des  conspirations.  On  sait 
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quelle  place  elles  tiennent  dans  la  thèse  de  défense. 

On  persécute  les  prêtres  à  Auch  (1)?  C'est  qu'ils 
conspirent,  dit  la  a  voix  publique  » .  On  ne  les  persé- 
cute pas  à  Chartres?  C'est  qu'ils  sont  sages.  Allez  au 
fait.  Combien  de  fois  la  thèse  ne  se  retourne-t-elle  pas 
de  point  en  point?  On  (les  Jacobins,  seuls  maîtres  de 
la  publicité)  dit  à  Auch  que  les  prêtres  conspirent? 
C'est  qu'on  (les  Jacobins)  les  persécute.  On  ne  le  dit 
pas  à  Chartres?  C'est  qu'on  les.  laisse  en  repos.  Mettez, 
en  1794,  un  vrai  Jacobin,  Lebon  par  exemple,  à  Caen, 
et  un  modéré,  Lindet,  à  Arras  :  et  soyez  sur  que  le 
lendemain,  à  Caen,  l'aristocratie,  jusque-là  paisible, 
aura  a.  relevé  sa  tète  altière  * ,  et  qu'à  Arras  elle  ren- 
trera chez  elle.  Où  menace-t-elle  après  Thermidor? 
Partout  où  il  reste  une  société  terroriste. 

Tel  est  le  travail  de  la  défense.  Il  n'est  pas  œuvre 
d'homme  ou  de  parti,  mais  effet  naturel  du  jeu  de  la 
correspondance  sociale,  qui  a  la  vertu  de  produire  une 
opinion  populaire  d'une  espèce  nouvelle  :  —  artifi- 
cielle, en  ce  sens  qu'elle  s'établit  par  des  discussions 
de  principe,  se  fixe  par  des  votes,  c'est-à-dire  tout 
autrement  que  l'opinion  réelle,  formée  lentement  au 
contact  des  faits;  et  de  là  ses  caractères  singuliers  : 
précision,  vigueur,  ensemble  étranges,  erreurs  énormes, 
par  omission  ou  par  altération;  —  naturelle,  spon- 
tanée, en  ce  sens  qu'elle  n'obéit  qu'à  ses  lois  propres, 
jamais  à  une  direction  particulière,  et  reste  collective, 
impersonnelle,  comme  l'opinion  réelle;  et  de  là  sa 
force,  j'allais  dire  sa  sincérité. 

Et  c'est  ainsi,  sans  complot  impossible,  sans  perver- 
sité invraisemblable,  par  le  seul  jeu  de  la  correspon- 

(l)  Histoire  politique,  p.  4"3. 
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dance  sociale,  que  s'élabore  au  sein  de  la  Petite  Cité  le 
vaste  système  de  mensonges  dout  la  politique  de  dé- 
fense a  besoin  pour  se  soutenir. 


* 


Il  est,  dans  le  système  de  la  défense,  deux  rôles  sa- 
crifiés, deux  patriotes  à  plaindre,  car  ils  font  métier 
de  précision  et  de  vérité  :  le  juge  et  l'historien. 

Nous  savons,  par  l'expérience  de  ces  dernières 
années,  quelle  épreuve  est  un  procès  de  défense  répu- 
blicaine pour  le  juge,  pris  entre  des  dossiers  vides  et 
des  charges  énormes,  entre  les  cris  d'embastillés  sans 
cause  et  les  ordres  du  «•  prince  »  .  Ses  devanciers  de  la 
grande  époque  connurent  de  bien  autres  angoisses.  A 
vrai  dire,  la  loi  faisait  beaucoup  pour  eux  sous  le 
régime  dit  des  «  assassinats  judiciaires  »  ,  qui  supprime 
l'appel  (17  août  92),  la  preuve  (17  septembre  93)  et 
la  défense  (22  prairial  an  II).  Cependant,  malgré  de  si 
grandes  facilités,  la  tâche  est  encore  lourde.  C'est  un 
lieu  commun  dans  le  Petit  Peuple  que  de  railler  les 
scrupules,  la  lenteur  de  ses  juges.  Quelle  différence, 
en  effet,  entre  les  désirs,  les  prévisions  et  la  réalité! 
Marat  demande  170  000  tètes;  Collot  12  à  15  millions; 
Guffroy  trouve  qu'il  y  aurait  assez  en  France  de  5  mil- 
lions d'habitants  (1),  etc.  —  boutades  de  journa- 
listes, à  vrai  dire;  mais  les  hommes  d'Élat  sont  encore 
exigeants  :  Maignet  évalue  à  12  ou  15  000  le  nombre 
des  Provençaux  arrêtés,  son  secrétaire  Lavigne  à  9  ou 
10000  celui  des  têtes  à  abattre,  et  c'est  même  la  rai- 
son qu'ils  donnent  l'un  et  l'autre  au  Comité  du  Salut 

(1)  TiiNB,  Révolution,  III,  p.  393. 
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public  pour  obtenir  un  tribunal  révolutionnaire  sur 
place  :  il  faudrait  toute  une  armée,  des  vivres,  des  étapes 
réglées,  pour  mener  ces  15  000  prisonniers  à  Paris 
—  grande  et  inutile  dépense  d'hommes  et  d'argent  (1) . 

Le  comité  se  rend  à  ces  raisons  et  nomme  la  com- 
mission d'Orange.  Mais  quoi  !  Elle  n'exécute  que 
40  personnes  au  plus  par  jour,  332  en  tout,  dans  ses 
44  séances  (2).  A  Paris  même,  Fouquier  ne  fait 
guère  mieux  :  il  est  tout  heureux  d'arriver  au  chiffre 
de  450  tètes  par  décade  (3) . 

Juges  et  jurés  n'y  suffisent  plus.  Il  y  en  a  qu'on 
guillotine  comme  modérés;  d'autres  deviennent  fous; 
d'autres  se  grisent  pour  l'audience;  Fouquier  lui- 
même  s'énerve,  et  voit  la  Seine  en  rouge;  et  pourtant 
il  faut  bien  soutenir  le  labeur  de  la  Défense. 

On  imagine  alors  pour  s'aider  de  curieuses  pra- 
tiques, —  par  exemple  le  a  moutonnage  »  :  le  «  mou- 
ton »  est  l'agent  installé  à  demeure  au  milieu  des  pri- 
sonniers, pour  saisir  au  vol  et  provoquer  au  besoin  le 
mot,  le  geste,  qui  les  enverra  à  l'échafaud.  Il  y  a  aussi 
1'  «  inoculation  •■> ,  qui  consiste  à  transporter  dans  une 
prison  un  prisonnier  d'une  autre,  où  il  y  a  déjà  eu 
complot  :  dès  lors  la  moindre  plainte,  le  plus  léger 
indice,  devient  un  signe  de  révolte,  une  ramification 
du  complot  —  le  moindre  canif  pris  sur  les  prison- 
niers, une  preuve.  On  a  d'autres  moyens  encore  — 

(1)  L'autre  raison  de  Maignet  est  qu'  ■  il  faut  épouvanter,  et  le  coup 
n'est  vraiment  effrayant  qu'autant  qu'il  est  porté  sous  les  yeux  de  ceux 
qui  ont  vécu  avec  es  coupables  ».  (Bo.vnel.  op.  cit.,  I.  p.  3.  Lettres  de 
Maignet  et  de  Lavigue  à  Couthon,  du  23  avril  1194.) 

Je  corrige  ici  une  erreur  de  a  première  édition,  dont  je  dois  l'indica 
tion  à  l'obligeance  de  M.  Michel  Jouve,  le  savant  éditeur  des  lettres  de 
Roi  ère. 

(2)  BotfXEL,  même  ouvrage. 

(3)  Wallon,  Tribunal  révolutionnaire,  IV ,  p.  i22. 
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par  exemple  le  zèle  d'un  guichetier  patriote,  comme 
celui  du  Luxembourg,  Verney,  qui  s'entend  par  mille 
taquineries  à  exaspérer  les  prisonniers  —  le  mouton 
se  charge  du  reste. 

Cependant,  il  y  a  encore  des  prisons  désespérantes 
de  patience,  qui  ne  veulent  pas  conspirer,  Saint- 
Lazare  par  exemple.  Les  patriotes  prennent  alors  les 
devants,  le  mouton  scie  un  barreau,  suppose  un  plan 
d'évasion,  et  dresse  sa  liste.  Il  y  a  bien,  dans  son  ro- 
man, quelques  petites  invraisemblances:  par  exemple 
il  fait  passer  sur  une  planche,  à  vingt-cinq  pieds  en 
l'air  au-dessus  d'une  ruelle,  l'abbesse  de  Montmartre 
qui  a  soixante-douze  ans,  et  Mme  de  Meursin,  qui  est 
paralysée  des  deux  jambes.  Mais  n'importe;  elles 
furent  condamnées  l'une  et  l'autre  et  portées  à  l'écha- 
faud.  Ce  complot-là  donna  trois  fournées,  de  25,  26  et 
27  têtes  :  ainsi  moururent  Chénier,  Roucher;  le  pre- 
mier Président  du  Parlement  de  Grenoble,  M.  de  Bé- 
rulle;  la  femme  de  celui  de  Toulouse,  Mme  de  Cam- 
bon,  pour  avoir  refusé  de  dire  où  se  cachait  son  mari; 
un  petit  Maillé  de  seize  ans  :  «  Il  en  a  bien  quatre- 
vingts  pour  le  crime!  »  dit  le  président  du  tribunal. 
Ce  crime  était  d'avoir  jeté  un  hareng  pourri  à  la  tête 
du  guichetier  Verney  (1). 

Tels  sont  les  suprêmes  efforts  de  la  Défense,  alors 
que  le  paradoxe  est  poussé  à  ses  extrêmes  limites. 


* 
*   * 


La  tâche  de  l'historien  —  libelliste  ou  orateur  — 
est  aussi  rude  que  celle  du  juge,  mais  différente.  Le 

(1)  Wallon,  Tribunal  révolutionnaire,    .  V,  p    101  et  suiy. 
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juge  cherche  le  minimum  de  preuves  qu'il  faut  à  une 
opinion  renseignée,  mais  bien  entraînée  et  triée,  et  de 
bonne  composition,  —  l'opinion  sociale;  l'historien, 
l'explication  que  réclame  le  grand  public,  plus  diffi- 
cile, mal  entraîné,  mais  ignorant  et  jugeant  de  loin; 
—  d'où  la  différence  des  moyens  :  pour  le  juge,  ce 
sont  les  mauvaises  raisons;  pour  l'historien,  le  silence. 
Mais  on  ne  peut  tout  omettre,  et  c'est  alors  qu'on  fait 
entrer  a  le  Peuple  »  :  les  bruits  sont  faux,  les  actes 
déplorables;  mais  le  peuple  a  cru  aux  bruits,  accom- 
plis les  actes.  C'est  là  déjà  un  procédé  classique  de  la 
propagande;  il  a  ses  inconvénients,  déjà  signalés  :  car 
enfin  qu'est-ce  que  ce  peuple  sur  qui  on  rejette  tous 
les  gros  crimes  de  la  Révolution,  le  peuple  du  10  août? 
A-t-on  même  le  droit  de  parler  de  peuple,  d'opinion 
populaire,  en  94,  sous  le  régime  du  «  filet  s  de 
M.  Aulard?  N'est-ce  pas  raisonner  des  goûts  séden- 
taires d'un  prisonnier  dont  on  vient  décompter  les 
grilles  et  les  verrous? 

Mais  la  méthode  a  ses  bons  côtés  :  d'abord,  elle  a 
un  air  objectif,  une  attitude  à  la  fois  modeste  et  ferme, 
qui  sont  très  satisfaisants;  puis  elle  atteint  pratique- 
ment le  même  but  que  la  justification  directe  :  car  si 
le  peuple  croit,  veut  une  chose,  le  sens  commun  nous 
dit  qu'il  est  au  moins  naturel  de  la  croire  et  de  la  vou- 
loir. Le  sens  commun  a  tort,  nous  avons  dit  pourquoi  : 
entre  la  cause  naturelle  et  l'intrigue  particulière,  il  y 
a,  en  fait  d'histoire  de  l'opinion,  un  troisième  ordre 
de  causes,  celles  qui  naissent  du  jeu  de  la  machine  : 
les  causes  sociales.  Mais,  jusqu'ici  du  moins,  celles-là 
ne  comptent  pas;  et  dès  lors,  la  thèse  du  «  complot  » 
ne  se  soutenant  pas,  la  place  reste  libre  pour  les 
causes  honorables  et  naturelles  qu'il  plaît  de   trou- 
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ver  :  patriotisme  exalté,  souffrance  excessive,  etc. 
Et  telle  est  la  méthode  de  M.  Aulard.  Il  a  fidèle- 
ment copié  la  grande  fresque  à  la  David,  que  les  Socié- 
tés remetlaient  chaque  jour  sous  les  yeux  de  leurs 
adeptes.  On  y  voit  le  Peuple  —  une  grande  figure 
nue,  tout  à  fait  impersonnelle  et  un  peu  banale  — 
affrontant  le  glaive  en  main  les  furies  déchaînées  du 
Fanatisme  et  de  l'Aristocratie.  Il  nous  restitue  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  Révolution  la  thèse  de  défense, 
résultat  de  l'immense  et  inconscient  travail  de  la  cor- 
respondance sociale  :  silence  sur  les  victoires  gê- 
nantes, Hondschoote,  Wattignies;  silence  sur  les  mas- 
sacres, l'oppression  universelle  :  pas  un  mot  des 
guillotinades,  fusillades,  noyades,  persécutions  de  tout 
genre.  Lyon  se  révolte?  Fédéralisme,  jalousie  de  la 
province  contre  Paris  —  mais  Chàlier  n'y  est  pour 
rien.  La  Vendée?  Fanatisme,  royalisme,  révolte 
contre  la  conscription  —  mais  de  la  violente  persécu- 
tion religieuse  des  mois  précédents,  pas  un  mot.  Les 
fameux  comités  de  surveillance,  les  pourvoyeurs  de  la 
guillotine?  Je  ne  vois  qu'un  fait  à  leur  charge  :  il  y 
eut,  parait-il,  des  comités  de  villages  où  les  curés 
entrèrent  par  fraude  et  eurent  l'indélicatesse  d'en  pro- 
fiter pour  forcer  les  gens  d'aller  à  la  messe  (1).  Les 
journées  de  septembre?  On  dit  que  les  Prussiens  sont 
aux  portes,  ou  plutôt  que  le  peuple  le  croit  et  en  est 
affolé,  ce  qui  est  vrai  du  Petit  Peuple,  très  douteux  du 
grand;  on  ne  dit  pas  que  la  moitié  des  égorgés  sont 
des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards  inoffensifs, 
que  les  égorgeurs  sont  trois  cents  coupe-jarrets  payés 
—  et  voilà  l'équilibre  de  la  défense  rétabli. 

(1)  Histoire  politique,  p.  353. 
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Enfin  et  surtout,  la  personnification  du  «  Peuple»  ; 
il  parait  à  tous  les  tournants  :  le  roi  refuse,  le  5  oc- 
tobre, de  siguer  la  déclaration  des  droits.  «  Alors 
Paris  intervint  »  (p.  58);  —  le  28  février  91,  «  le 
peuple  »  se  met  en  tête  que  le  donjon  de  Vincennes 
communique  par  un  souterrain  avec  les  Tuileries,  et 
que  le  roi  va  se  sauver  par  là  ;  et  il  s'en  va  démolir  le 
donjon  de  Vincennes.  Heureusement,  La  Fayette  court 
après  lui  et  l'arrête  en  chemin  (p.  108).  —  Le  roi 
veut  aller  à  Saint-Cloud  le  18  avril  1791.  «  Le  peuple 
l'en  empêche  »  (p.  115)  —  et  ainsi  de  suite.  Cette 
épopée  du  grand  «.  On  »  est  résumée  à  merveille  dans 
le  livre  de  M.  Aulard  contre  Taine  (p.  169-177).  En 
septembre  1792,  «  On  a  vu  la  royauté  impuissante... 
on  s'en  indigne  » ...  et  on  la  renverse.  Six  mois  après, 
de  nouveau,  «  on  s'inquiète,  on  craint  que  les  Giron- 
dins n'aient  pas  l'énergie  nécessaire...  »  ,  on  les  pros- 
crit. 

Il  est  évident  que  la  critique  arrêterait  un  historien 
de  fait  à  chacun  de  ces  on  pour  demander  :  qui,  on? 
Combien?  Comment  assemblés?  Comment  représen- 
tés? etc.  Elle  sait  ce  que  c'est  que  500  ou  2000  artisans, 
ou  paysans,  ou  bourgeois,  elle  ne  connaît  pas  on,  «  le 
Peuple  »  ,  ou  «  Paris  »  ,  ou  «•  la  Nation  »  .  Elle  ne  peut 
souffrir  l'anonyme  et  le  vague;  dès  que  l'attroupe- 
ment se  forme,  elle  veut  voir,  compter,  nommer;  elle 
demande  qui  est  ce  «  bon  patriote  »  anonyme  qui 
lance  une  motion  opportune?  Qui,  cet  autre,  là-bas, 
qui  l'applaudit  à  chaque  mot?  Qui,  ce  troisième,  qui 
s'improvise  orateur  du  «  Peuple  »  ? 

Il  est  certain  que  M.  Aulard  ne  pose  jamais  de  ces 
questions.  Lui  en  ferons-nous  un  reproche?  Ce  serait 
aussi  injuste  que  de  lui  reprocher  le  petit  nombre  et  le 
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choix  exclusif  de  ses  sources.  M.  Aulard  n'est  pas  un 
historien  de  fait.  Il  est  l'historien  de  la  défense  répu- 
blicaine, c'est-à-dire  le  restaurateur  d'une  fiction,  for- 
mée selon  des  lois  et  dans  un  sens  à  part  :  les  lois  de 
la  propagande  sociale,  de  l'opinion  du  Petit  Peuple. 


X 
LE  MYSTICISME  DU  PEUPLE 

Si  l'on  a  bien  compris  ce  qui  précède,  ton  jugera 
maintenant  de  la  portée  et  de  l'intérêt  d'une  telle 
œuvre. 

Il  est  très  facile  —  un  peu  puéril  même  —  de  cri- 
tiquer la  thèse  de  défense,  en  tant  que  vérité  objective. 
Il  est  clair,  en  effet,  qu'elle  est  imposée  par  la  situa- 
tion, qu'elle  est  «  de  style  »  sous  la  plume  ou  dans  la 
bouche  des  patriotes,  qu'elle  est  la  première  règle  de 
leur  propagande,  la  condition  même  de  la  fiction 
populaire  dont  vit  le  régime.  Et  voilà  pourquoi  Taine 
et  les  historiens  défait  ont  écarté  en  bloc  et  d'instinct 
tout  ce  qui  vient  d'elle.  M.  Aulard  a  fait  précisément 
le  contraire  dans  son  histoire  politique.  Il  s'est  attaché 
exclusivement  à  la  littérature  de  la  défense  et  nous  a 
restitué  la  thèse  dans  sa  pureté  et  son  entier. 

Il  faut  lui  en  savoir  gré,  car  cette  thèse,  nous 
l'avons  déjà  dit,  n'est  pas  l'œuvre  voulue  d'une  intrigue 
ou  d'un  homme,  mais  l'œuvre  inconsciente  et  natu- 
relle de  la  machine  jacobine,  c'est-à-dire  d'un  régime 
et  d'un  esprit;  et  c'était  évident  à  première  vue  :  la 
puissance  d'un  homme  ne  saurait  produire  des  effets 

9 


130        SOCIÉTÉS    DE    PÊSSÊE    ET    DÉMOCRATIE 

de  cette  taille.  Système,  fiction,  battage,  si  l'on  veut; 
n'oublions  pas  que  ce  système  se  soutint  des  années,  — 
qu'il  accrédita  des  mensonges  énormes,  fit  passer  des 
actes  inouïs,  —  qu'il  fut  professé  par  des  milliers 
de  gens  qui  ne  se  connaissaient  pas,  — -  avoué*  de  gré 
ou  de  force,  par  des  millions  d'autres;  enfin,  qu'il 
donna  naissance  à  un  mysticisme  d'un  ordre  nouveau  : 
ce  mysticisme  du  peuple,  que  Taine  a  décrit  s'il  ne  l'a 
pas  expliqué;  une  thèse  de  cette  force,  même  absurde 
—  surtout  absurde —  n'est  pas  un  mensonge  vulgaire. 
Elle  est  par  elle-même  un  fait  historique,  un  fait 
social,  nous  l'avons  dit,  et  mérite  d'être  expliquée  — 
et  pour  commencer,  exposée. 

M.  Aulard  l'a  fait,  le  premier  peut-On  dire;  non 
certes  que  l'histoire  de  défense  date  de  lui,  —  elle  est 
vieille  comme  la  démocratie.  Cependant  ses  devan- 
ciers, Michelet  et  les  autres,  l'avaient  reprise  à  leur 
compte,  tirée  de  leur  tête,  -^Michelet,  d'ailleurs,  avec 
un  sens  de  l'esprit  jacobin  qui  tient  de  la  divination; 
mais  enfin  ils  ont  refait  à  leur  manière  le  plaidoyer 
que  les  acteurs  du  drame  avaient  fait  avant  eux. 
M.  Aulard  a  plus  de  critique  :  il  va  le  chercher  dans 
les  écrits  du  temps,  le  demande  aux  Jacobins  d'alors; 
et  voilà  ce  qui  fait  la  nouveauté  et  la  valeur  de  son 
livre. 

Une  entreprise  de  ce  genre  avait  ses  avantages  et 
ses  dangers.  Ses  avantages  d'abord  :  la  bonne  méthode 
de  M.  Aulard  devait  porter  de  bons  fruits.  Il  est  à 
noter,  en  effet,  que  s'il  n'est  pas  seul  à  écrire  l'histoire 
de  défense,  c'est  lui  qui  la  pousse  le  plus  loin  — 
jusqu'au  bout.  Tous  les  autres  sont  restés  en  chemin  : 
l'un  au  10  août,  l'autre  au  31  mai,  un  autre  à  la  mort 
de  Danton,  selon  ses  idées  personnelles.  Il  y  a  toujours 
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un  point,  dans  le  progrès  de  la  Révolution,  où  l'histo- 
rien passe  brusquement  à  la  réaction  et  déclare  que 
«  la  nation  »  a  été  jusque-là,  mais  pas  plus  loin;  le 
reste  est  le  fait  d'énergumènes,  de  conjurés  et  de 
tyrans,  a  Non,  s'écrie  Quinet,  ce  n'est  pas  la  néces- 
sité des  choses  qui  a  fait  le  système  de  la  Terreur, 
ce  sont  les  idées  fausses  (1).  » 

Seul  peut-être  avec  Louis  Blanc,  M.  Aulard  accepte, 
en  bloc,  toute  la  Révolution,  —  même  Robespierre, 
Lebon,  Carrier,  —  même  les  trois  derniers  mois  de  la 
Terreur.  Mais,  tandis  que  Louis  Blanc  ne  doit  cette 
attitude  qu'à  la  violence  de  ses  opinions,  M-  Aulard  la 
doit  à  la  sûreté  de  sa  méthode.  Il  est  clair  en  eflet, 
pour  qui  juge  d'après  les  textes  et  non  d'après  des 
raisons  de  sentiment,  qu'on  est  en  présence  d'un  seul 
et  même  phénomène  historique,  de  1788  à  1795.  Ce 
sont,  d'un  bout  à  l'autre,  les  mêmes  principes,  le 
même  langage,  les  mêmes  moyens.  On  ne  saurait 
mettre  d'un  côté,  comme  la  voix  du  peuple,  le 
a  patriotisme  »  de  89,  de  l'autre,  comme  le  mensonge 
d'intrigants,  celui  de  93.  Le  <t  quatre-vingt-neuvisme  » 
est  une  position  sage  peut-être  en  politique,  indéfen- 
dable en  histoire;  et  c'est  ce  que  M.  Aulard,  en  cela 
d'accord  avec  Taine,  a  fort  bien  vu. 

Mais  il  est  un  danger  bien  grave  à  écrire  l'histoire 
de  défense  :  c'est  qu'on  la  prend  au  sérieux,  pour 
vérité  objective  *—  et  rien  n'est  plus  fâcheux  :  car 
alors  l'historien  se  trouve  «  evant  la  littérature  de 
défense,  dans  la  même  posture  que  l'adepte  bien 
entraîné,  le  «  bon  patriote  »  ,  devant  la  conformité  u 
sociale  du  jour;  toute  critique  disparaît;  et  l'effet  de 

(1)  Révolution    1868.  t.  1,  p.  30. 
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cette  orthodoxie  passive  est  de  faire  entrer  dans  l'his- 
toire le  nouveau  dieu  politique  du  régime  social  :  le 
Peuple. 

C'est  surtout  dans  notre  histoire  officielle  que  sévit 
aujourd'hui  cette  idée  mystique. 

Je  ne  saurais  mieux  comparer  la  place  qu'elle  y 
tient  qu'à  celle  de  la  Providence  dans  les  manuels  des 
collèges  de  jésuites  du  temps  de  Rollin.  Il  s'agit  de 
part  et  d'autre  de  notions,  d'êtres,  pris  hors  du 
domaine  de  l'histoire,  l'un  à  la  théologie,  l'autre  à  la 
politique  abstraite;  humanisés,  alors  que  ce  ne  sont 
point  des  hommes;  introduits  enfin  d'autorité,  à  plai- 
sir, à  la  place  des  causes  naturelles,  dans  la  trame  des 
faits. 

La  Providence  a  d'ailleurs  cette  grande  supériorité  sur 
le  peuple,  qu'elle  reste  en  somme  ce  qu'elle  est,  d'ordre 
surnaturel  :  il  n'y  a  pas  de  fausse  Providence.  S'il 
plaît  à  l'historien  d'attribuer  les  revers  du  grand  roi 
par  exemple,  Hochstedt  et  Ramillies,  au  courroux 
d'En-Haut,  le'lecteur  peut  bien  hausser  les  épaules  et 
chercher  pour  son  compte  :  c'est,  en  fait  d'histoire, 
une  pieuse  façon  de  ne  rien  dire;  ce  n'est  pas  un  men- 
songe. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  peuple  :  car  il  existe 
une  contrefaçon  du  peuple,  de  l'opinion,  —  le  peuple 
des  sociétés  de  pensée,  la  Petite  Cité,  —  qui,  lui,  a  une 
action  directe,  permanente,  tangible.  Attribuer  au  vrai 
les  principes  et  les  actes  du  faux,  au  peuple  de  Paris,  par 
exemple,  les  massacres  de  septembre,  c'est  plus  qu'un 
aveu  d'ignorance  :  c'est  un  contresens  historique,  à 
l'appui  d'un  mirage  politique;  ce  n'est  pas  omettre  la 
vraie  cause,  c'est  la  remplacer  par  une  fausse.  Et 
voilà  comment  le  nouvel  anthropomorphisme  du  dieu- 
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peuple  est  bien  plus  nuisible  à  la  saine  critique,  et,  en 
fait  d'enseignement,  bien  plus  dangereux  pour  l'esprit 
de  la  jeunesse,  que  l'ancien. 

Je  crains  que  M.  Aulard  ne  soit  un  peu  de  cette 
religion-là;  du  moins,  son  livre  contre  Taine  le  ferait 
croire.  Il  lui  était  permis,  en  effet,  de  faire  l'histoire 
de  la  défense  d'après  la  littérature  de  la  défense;  c'est 
l'objet  de  son  Histoire  politique  et  un  grand  service  à 
rendre  à  la  critique.  Il  n'avait  pas  le  droit  d'interdire 
à  Taine  ni  à  personne  d'écrire  l'histoire  de  fait;  ou  du 
moins,  s'il  le  tente,  ce  ne  peut  être  en  critique  :  ce 
n'est  plus  le  savant  éditeur  de  la  thèse  de  défense  qui 
parle  ici;  c'est  le  croyant,  le  dévot  du  peuple  en  soi, 
l'orthodoxe  de  la  libre  pensée.  Son  abrégé  de  la  thèse 
de  défense,  où  il  jette  si  bravement  son  Credo  à  la 
face  de  la  critique,  est  à  cet  égard  bien  significatif.  II 
y  a  dans  cette  audace  de  foi  je  ne  sais  quel  souffle 
d'un  autre  âge;  on  croit  lire  le  Discours  sur  l'histoire 
universelle  de  la  Providence  nouvelle. 

Mesurez-vous  maintenant  toute  l'énormité  du  crime 
de  Taine?  Il  est  de  ceux  qui  ne  se  pardonnent  pas  : 
c'est  un  sacrilège.  Taine  a  renversé  l'idole,  mis  en 
morceaux  le  grand  fétiche  de  la  Révolution  :  le  Peuple. 
11  l'a  fait  brutalement,  naïvement,  en  homme  de  bon 
sens  plus  qu'en  critique,  sans  saisir  la  profondeur  ni 
la  portée  du  culte,  sans  en  démêler  les  origines.  Ce 
n'est  pas  le  Renan  de  cette  religion-là  :  c'est  son  Vol- 
taire, un  Voltaire  qui  aurait  plus  de  savoir,  plus  d'hon- 
neur et  moins  d'esprit.  Et  derrière  Taine,  une  foule 
d'érudits  ont  envahi  le  temple  profané,  ont  retourné 
ramassé,  décrit  les  morceaux  du  dieu,  avec  la  même 
irrévérence  :  eux  non  plus  n'ont  pas  compris. 

Mais  l'idole  est  restée  par  terre.  La  thèse  de  défense 
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se  tire  des  acles  officieux  du  «  patriotisme  » .  Elle 
s'accommode  encore  des  actes  officiels,  du  moins  sous 
le  règne  des  patriotes.  Mais  les  questions  de  fait,  la 
vérité  de  fait,  ces  «•  faits  divers  « ,  ces  contingences 
pour  lesquelles  M.  Aulard  n'a  pas  assez  de  mépris,  la 
tuent.  Elle  est  trop  frêle  pour  porter  ce  fardeau-là,  et 
la  preuve  en  est  le  soin  que  prend  M.  Aulard  de  l'en 
décharger. 

El  justement  toute  l'œuvre  de  Taine,  énorme  et  dé- 
concertante vérité  de  fait,  allait  à  l'en  accabler.  Faits 
tirés  des  histoires  locales,  qu'on  ne  lit  pas;  des 
mémoires,  ou  il  y  en  a  tant  d'autres;  des  mono- 
graphies, qui  regardent  ailleurs;  des  cartons  d'archives 
enfin,  où  ils  dorment  depuis  cent  ans;  Taine  les  ras- 
semble de  partout,  c'est  toute  sa  méthode;  les  range 
par  familles  «psychologiques»  ,  c'est  tout  son  système; 
les  serre  dans  le  plus  nerveux,  le  plus  pressé  des 
styles,  c'est  en  général,  et  sauf  quelques  éblouissants 
éclats  de  colère,  toute  son  éloquence;  et  les  jette  tels 
quels  dans  l'histoire,  à  l'ébahissement  des  lecteurs  et 
au  grand  dommage  de  la  thèse  de  défense,  où  ils 
tombent  comme  un  pavé  dans  un  mécanisme  de  pré- 
cision. 

Il  n'était,  en  pareil  cas,  qu'un  parti  à  prendre  :  ôter, 
broyer  la  pierre,  à  tout  prix.  Cela  ne  se  digère  pas 
comme  les  blâmes  éloquents,  les  douloureuses  réserves 
d'un  historien  libéral,  ne  se  met  pas  discrètement  au 
panier,  comme  les  trouvailles  d'un  érudit  de  province. 
Il  faut  recourir  aux  moyens  violents,  —  et  M.  Aulard 
s'est  dévoué.  Il  a  pris  le  pic  et  la  pioche,  et  s'est  mis  à 
l'œuvre,  vérifiant  et  démentant  fait  par  fait,  —  parti 
désespéré,  qui  prouve  à  lui  seul  la  grandeur  des  inté- 
rêts en  cause  ;  car  il  faut  avouer  que  le  procédé  en 
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lui-même  est  regrettable  et  tendrait  à  acclimater  chez 
nous,  après  trois  cents  ans  de  politesse,  les  mœurs  un 
peu  sauvages  des  humanistes  allemands  du  quinzième 
siècle.  Il  tendrait  surtout,  s'il  était  imité,  à  arrêter  net 
le  progrès  de  l'histoire.  Est-il  besoin  de  dire  que  cette 
critique  toute  négative  est  toute  stérile,  que  la  vérité  de 
l'histoire  ne  gagne  rien  à  compter  les  erreurs  des  his- 
toriens, et  que  la  seule  manière  de  réfuter  utilement 
est  encore  de  faire  mieux? 

Maiseufin  ce  livre  n'est  pas,  comme  on  l'a  trop  dit, 
l'œuvre  d'une  rancune  isolée;  il  n'est  pas  un  accident, 
tin  «  fait  divers  ■  dans  l'histoire  révolutionnaire.  Il 
e6t  l'œuvre  d'une  école  et  d'une  situation  plus  que 
d'un  homme  ;  il  devait  venir  et  vient  à  son  heure, 
marquant  l'apogée  d'une  crise  que  des  talents  moyens 
auraient  prolongée  longtemps,  et  que  le  génie  de  Taine 
a  précipitée,  en  jetant  bas  le  laborieux  édifice  de  la 
défense,  et  tuant  sous  lui,  du  même  effort,  la  vieille 
méthode  psychologique.  Voilà,  —  quelle  que  soit  d'ail- 
leurs la  valeur  du  livre  de  M.  Aulard,  —  ce  qui  donne 
un  intérêt  et  une  portée  à  son  entreprise. 


X 

LE  DILEMME 

Ainsi  la  question  reste  ouverte  et  le  problème  sans 
solution  :  d'un  côté,  une  explication  qui  ne  se  soutient 
qu'à  force  d'omettre  et  d'atténuer;  de  l'autre,  des  faits 
d'autant  moins  explicables  qu'on  les  conuait  mieux.  Il 
faut  choisir  entre  la  vraisemblance  et  la  vérité,  —  tel 
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est  le  dilemme  que  les  travaux  des  vingt  dernières 
années  ont  poussé  à  l'extrême. 

D'une  part,  en  effet,  l'école  de  défense,  avec  ses  der- 
niers tenants,  MM.  Aulard,  Seignobos,  Cbassin, 
Robinet,  etc.,  a  fini  par  se  décider  à  travailler  d'après 
les  textes,  —  travail  utile  qui  nous  donne  enfin  la 
teneur  autbentique  de  la  thèse,  mais  lui  ôte  par  là 
même  sa  dernière  apparence  de  valeur  objective.  De 
l'autre,  l'érudition  daigne  sortir  de  son  domaine  clas- 
sique, le  moyen  âge,  pour  s'occuper  de  la  Révolution 
au  grand  profit  de  l'histoire  de  fait,  et,  il  faut  le  dire, 
à  l'honneur  de  Taine  :  car  si  elle  a  beaucoup  ajouté 
à  ses  preuves,  elle  n'a  pas  changé  ses  cadres.  Ils 
résistent  à  l'avalanche  de  faits  nouveaux,  qu'y  a  jeté 
le  travail  de  la  fin  du  siècle.  Ses  tableaux,  ses  analyses 
restent  vrais  dans  leurs  grandes  lignes,  et  comme  en 
un  bon  classement  d'histoire  naturelle,  les  spécimens 
nouveaux  viennent  s'y  ranger  d'eux-mêmes.  Mais  enfin, 
si  ces  cadres  n'ont  pas  vieilli,  ils  restent  insuffisants 
et  ne  dépassent  pas  l'histoire  descriptive;  et  ce  sup- 
plément de  preuves  et  de  faits  vient  encore  épaissir  le 
mystère  qui  demeure  au  fond  de  l'œuvre  de  Taine,  et  en 
général  de  toute  bonne  histoire  de  fait. 

Verrons-nous  la  fin  de  cette  crise?  Je  le  crois,  mais 
à  deux  conditions  :  la  première  est  de  nous  mieux 
garder  du  fléau  de  toute  curiosité,  l'indignation.  L'his- 
toire ordinaire  mène  à  une  explication,  —  l'histoire 
de  la  Révolution,  neuf  fois  sur  dix,  à  un  verdict.  Elle 
est  honnête  sans  doute,  —  je  ne  parle  du  moins  que 
de  celle-là,  —  mais  il  n'en  est  pas  de  moins  curieuse, 
ni  qui  s'arrête  plus  volontiers  à  l'absurde  :  ne  pas  com- 
prendre est  encore  une  façon  de  coudamner.  Les  actes 
de  la  Révolution  sont  des  pierres  de  scandale  que  les 
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uns  voilent  en  fils  respectueux,  que  les  autres  exposent 
en  juges  sévères,  mais  que  personne  ne  songe  à  exa- 
miner en  curieux. 

Or,  c'est  grand  dommage,  car  ils  en  valent  la  peine. 
Il  est  certain  que  si  les  trois  derniers  mois  de  la  Ter- 
reur, par  exemple,  —  mai,  juin  et  juillet  1794, — 
n'étaient  pas  malheureusement  les  plus  odieux  de 
notre  histoire,  ils  en  seraient  les  plus  intéressants. 
Alors,  en  effet,  fut  tentée  une  expérience  morale, 
politique,  sociale,  vraiment  unique  dans  le  cours  des 
siècles.  Le  mystérieux  fond  de  l'ànie  humaine,  sous 
l'action  de  causes  encore  mal  connues,  a  mis  alors 
au  jour  des  actes,  des  sentiments,  des  types,  sans 
exemple  jusque-là.  Depuis  sept  mille  ans  qu'il  y  a 
des  hommes  et  qu'ils  se  battent  et  se  tuent,  je  ne 
pense  pas  qu'on  s'y  soit  jamais  pris  ainsi.  Je  ne  parle 
pas  tant  du  degré  de  la  «  Saint-Barthélémy  perma- 
nente ■» ,  — éminent,  c'est  entendu,  —  que  de  la 
manière.  Mais  pour  s'étonner,  il  faut  garder  son  sang- 
froid;  et  comment  ne  pas  le  perdre  devant  des  actes 
aussi  infâmes  que  le  procès  de  la  reine,  aussi  déna- 
turés que  les  assassinats  judiciaires,  l'universelle  déla- 
tion, et  toutes  les  dégradantes  pratiques  du  règne  de 
la  peur?  On  y  parviendra  pourtant,  quand  on  aura 
compris  l'automatisme  des  lois  de  la  machine  sociale, 
quand  on  aura  vu  quel  tri,  quel  dressage  forcé  subit 
la  «  matière  votante  »  qui  y  entre,  et  comment  ces 
êtres  inhumains,  un  Chalier,  un  Alarat,  un  Carrier,  ne 
sont  que  les  produits  mécaniques  du  travail  collectif. 
Alors  on  ne  commettra  plus  cette  faute  de  peser  le  pro- 
duit social  au  même  poids  que  l'être  personnel;  alors 
on  verra  qu'il  y  a  là  plus  à  comprendre  qu'on  ne  pense, 
—  plus  à  déplorer  aussi,  —  et  moins  à  maudire. 
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La  seconde  condition  est  que  la  critique  nous  débar- 
rasse enfin  du  fétiche  révolutionnaire,  le  Peuple  ;  qu'elle 
le  renvoie  à  la  politique,  comme  la  Providence  à  la 
théologie,  et  donne  à  l'histoire  de  défense,  dans  le 
musée  des  mythes  religieux,  la  place  dont  elle  n'aurait 
pas  dû  sortir.  Si  nos  historiens  ne  l'ont  pas  fait  encore, 
c'est  que  l'anthropomorphisme  du  peuple  est  plus  ré- 
cent, plus  spécieux  aussi  que  celui  de  la  Providence. 
Il  en  imposait  encore  du  temps  où  l'on  distinguait 
mal,  au  revers  des  a  principes  »,  le  jeu  de  la  machine 
sociale  et  les  lois  de  la  démocratie  pratique.  Taiue  et 
M.  Aulard  sont  des  historiens  de  ce  temps-là,  des  his- 
toriens d'ancien  régime. 

Mais  notre  génération  n'a  pas  la  même  excuse. 
Depuis  dix  ans,  elle  a  vu  se  fonderie  régime  nouveau, 
en  fait  comme  en  droit;  elle  a  vu,  avec  le  règne  du 
«  bloc  »  ,  la  tyrannie  d'une  société  succéder  au  conflit 
des  partis,  les  mœurs  politiques  de  la  machine  rem- 
placer les  mœurs  parlementaires.  Elle  a  vu  la  morale 
verbale  de  presse  et  de  tribune  des  sociétés  de  pensée 
—  Justice,  Vérité,  Conscience,  etc.  —  aux  prises  avec 
la  morale  réelle.  Et  maintenant  le  grand  œuvre  touche 
à  son  terme.  A  la  place  des  forces  morales  défaillantes, 
demeure  seul,  pour  soutenir  le  corps  national,  ce  méca- 
nisme social  qui  l'enserre  désormais,  et  dont  il  lui 
faudra  maintenant  subir  la  loi  fatale.  Nous  avons  un 
pied  dans  l'engrenage.  Déjà  la  première  équipe  so- 
ciale —  la  maçonnerie  radicale  —  tombe  sous  le 
mépris,  entre  le  loyalisme  qu'elle  n'a  plus  le  droit 
d'invoquer,  et  les  surenchères  de  l'équipe  suivante  — 
le  syndicalisme  politique  —  qu'elle  n'a  plus  le  droit 
de  contredire.  C'est  la  première  étape;  il  yen  aura 
bien  d'autres. 
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Espérons,  du  moins,  que  celte  génération  profitera 
d'une  expérience  chèrement  achetée  pour  comprendre 
enfin  ce  quelle  ne  peut  empêcher.  Alors  finira  la 
crise  de  l'histoire  révolutionnaire. 

Alors  aussi,  justice  sera  rendue  à  nos  deux  histo- 
riens; on  peut  même  prédire,  ce  me  semble,  en  quel 
sens,  et  que  chacun  sera  prisé  des  savants  de  demain, 
tout  justement  pour  ce  que  blâment  ceux  d'aujour- 
d'hui. 

A  Taine,  on  saura  gré  de  l'intraitable  sincérité  qui 
lui  a  fait  tenir  cette  gageure  :  affirmer  l'invraisem- 
blable, détruire  les  explications  admises,  sans  pouvoir 
les  remplacer,  renoncer  aux  fausses  raisons,  sans  tenir 
les  vraies,  —  défi  de  la  vérité  au  sens  commun,  dont 
les  récentes  attaques  prouvent  assez  l'audace.  Il  en 
fallait,  certes,  pour  se  risquer  ainsi,  seul  et  à  tâtons, 
sur  la  foi  des  textes  et  des  faits,  si  loin  du  gros  des 
idées  acquises.  Mais  enfin  Taine  a  tenu  ses  positions; 
déjà  même  il  n'est  plus  seul  :  une  enquête  comme 
celle  d'Ostrogorski  vient  puissamment  confirmer  la 
sieune.  Bien  mieux,  l'essor  des  théories  sociales  donne 
à  son  travail  un  sens  et  une  portée  que  lui-même  ne 
soupçonnait  guère.  S'il  n'a  pas  fondé  la  méthode  nou- 
velle, c'est  lui  en  somme  qui  lui  a  ouvert  les  voies,  et 
il  était  plus  difficile  de  rompre  avec  les  vraisem- 
blances convenues  que  d'expliquer  les  invraisemblances 
de  fait,  de  poser  le  problème  que  de  le  résoudre.  Son 
effort  restera  un  exemple  de  liberté  d'esprit  et  de  pro- 
bité intellectuelle,  et  son  oeuvre  un  modèle  d'histoire 
sincère. 

Le  mérite  de  AI.  Aulard  sera  tout  à  l'inverse.  On  sait 
quel  renon  d'orthodoxie  radicale,  de  «  pureté  de  prin- 
cipes » ,  dirait   un   Jacobin  de   93,   s'attache   à  son 
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œuvre.  Je  ne  pense  pas  que  uos  arrière-neveux  aient 
à  réformer  un  jugement  si  bien  assis,  du  moins  quant 
à  la  lettre.  Mais  ils  en  changeront  l'esprit,  et  du  blâme 
feront  un  éloge  :  car  cette  étroitesse  même  sied  à  l'his- 
torien de  la  défense,  et  tourne,  sinon  à  la  gloire  de  l'au- 
teur, du  moins  à  l'utilité  du  livre.  M.  Aulard,  dit-on, 
n'écrit  pas  un  mot,  ne  cite  pas  un  texte  qui  n'aille  à 
son  but  :  le  succès  de  ce  vaste  système  de  contre-vérités 
qu'on   appelle  la  défense   républicaine   :  c'est  vrai. 
Mais  l'excès  même  de  cette  sollicitude  est  une  qualité  : 
d'abord  parce  que  cette  fiction  est  l'œuvre  collective 
et  automatique  de  la  machine,  qu'elle  a  un  intérêt  et 
un  rôle  social,  une  réalité  objective  ;  puis  parce  que  seul 
un  vrai  Jacobin  peut  nous  la  restituer  dignement.  Le 
profane  le  plus  intelligent  est  inférieur  ici  au  pi  us  obtus 
des  «  frères  »  ,  car  il  reste  tenté  de  revenir  à  la  réalité, 
de  juger  les  choses  en  elles-mêmes  —  en  danger  par 
conséquent  de  perdre  le  vrai  point  de  vue.  Il  semble 
même  que  jusque  dans  l'école  de  défense,  les  devan- 
ciers de  M.  Aulard  aient  gardé  quelque  chose  de  cette 
fâcheuse  liberté  d'allure  et  de  jugement.  M.  Aulard  le 
leur  cède  à  bien  des  égards.  Il  n'a  pas  l'élégance  de 
Mignet,  ni  le  coup  d'aile  de  Michelet,  ni  la  flamme  de 
Quinet,  ni  la  belle  langue  d'aucun.  Mais  il  est  leur 
maitre  à  tous  en  fait  d'orthodoxie  jacobine.  Avec  lui, 
on  est  certain  de  tenir  la  version  «  patriote  »  ,  qui  n'est 
pas  toujours  si  facile  à  saisir,  même  avec  des  guides  sûrs, 
comme  Fauchet,  Brissot,  Marat,  Saint  Just;  et  c'est  par 
là  sans  doute  que  son  œuvre  restera  utile  et  consultée, 
.iinsi,  Taine  et   M.    Aulard  serviront  chacun  à  sa 
manière  l'histoire  de  demain,  l'histoire  sociale  de  la 
Révolution  :  l'effort   du  premier    sera   pour   elle   un 
exemple,  le  livre  du  second  un  document. 
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OBJET 


LE  GOUVERNEMENT  RÉVOLUTIONNAIRE 

I.    —    LE    PEUPLE 

L'objet  de  ce  recueil  (1)  est  de  mettre  à  la  portée 
des  recherches  l'ensemble  des  actes  généraux  du  gou- 
vernement révolutionnaire  (août  1793-août  1794).  Il 
nous  faut,  pour  en  justifier  les  limites  et  l'intérêt, 
rendre  compte  de  la  nature  et  de  l'esprit  de  ce  singu- 
lier régime,  —  exposé  Sommaire,  indispensable  à 
l'étude  même  de  nos  sources,  qui  sera  repris  et  com- 
plété dans  notre  dernier  volume. 

La  date  initiale  que  nous  avons  choisie  — ■  23  août 
1793  —  est  celle  du  décret  de  la  levée  en  masse,  qui 
met  tous  les  Français  en  réquisition  permanente,  corps 
et  biens,  pour  le  salut  commun,  — -  c'est-à-dire  réalise 
la  fiction  sociale  d'une  volonté  collective  unique  subs- 
tituée non  plus  ett  droit,  mais  actuellement  et  en  fait, 
à  chacune  des  volontés  particulières.  C'est  l'acte  essen- 
tiel du  nouveau  règne,  acte  de  socialisation  dont  les 

(1)  Les  Actes  du  gouvernement  révolutionnaire  (23  août  1703-27  juil- 
let 1794),  par  Augustin  Cochix  et  Charles  Charpentier,  dont  les  pages 
suivantes  forment  lavant-propos. 
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lois  de  la  Terreur  De  seroDt  que  le  développemeut,  et 
le  gouveruemeDt  révolution naire  le  moyen.  Il  institue 
une  expérience  politique  et  économique  sans  seconde 
jusqu'ici.  Dans  l'ordre  politique,- c'est  le  gouvernement 
du  peuple  par  lui-même,  la  démocratie  directe  :  serf 
sous  le  roi  en  89,  libre  sous  la  loi  en  91,  le  peuple 
passe  maître  en  93;  et,  gouvernant  lui-même,  sup- 
prime les  libertés  publiques  qui  n'étaient  que  des 
garanties  à  son  usage  contre  ceux  qui  gouvernaient  : 
si  le  droit  de  vole  est  suspendu,  c'est  qu'il  règne;  le 
droit  de  défense,  c'est  qu'il  juge;  la  liberté  de  la 
presse,  c'est  qu'il  écrit;  la  liberté  d'opinion,  c'est  qu'il 
parle.  Nous  n'insistons  pas  sur  cette  doctrine  limpide, 
dont  les  proclamations  et  lois  terroristes  ne  sont  qu'un 
long  commentaire. 

Sa  contre-partie,  son  pendant  économique  est  le 
socialisme.  La  collectivité  fait  désormais  ses  propres 
affaires  et  se  passe  des  particuliers.  Par  la  suppression 
du  commerce  des  grains  (3-11  septembre  1793),  elle 
socialise  les  réserves  de  l'agriculture;  par  le  maximum 
partiel  (29  septembre  1793),  puis  général  (24  février 
1794),  l'activité  du  commerce;  par  l'universelle  réqui- 
sition des  bras  et  des  talents  (16  avril  1794),  l'effort 
de  production  lui-même  :  c'est  la  fin  du  régime 
personnel  pour  le  peuple  comme  pour  le  prince 
—  aux  champs,  ateliers  et  comptoirs,  comme  au 
Louvre. 

Quand  le  Peuple  est  sur  le  trône,  c'est  l'Etat  qui 
tient  boutique. 

Ce  régime  s'est  qualifié  lui-même  1'  «  ordre  révo- 
lutionnaire »,  le  «  dogmatisme  de  la  raison  »,  le 
«  despotisme  de  la  liberté  »  ;  on  peut  ajouter  :  le 
«supplice  du  bonheur  ».  Il  était  nécessaire  au  salut 
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de  la  France,  disent  ses  apologistes,  d'après  ses  pro- 
moteurs; sans  ces  remèdes  énergiques,  l'étranger  pre- 
nait Paris,  —  c'est  une  hypothèse  qne  nous  ne  discute- 
rons pas.  Mais  les  Français  d'alors  étaient  apparemment 
d'un  autre  avis,  puisque  le  système  exigea  un  si  pro- 
digieux déploiement  de  moyens  de  contrainte  qu'il  en 
reçut  son  nom  :  la  Terreur.  C'est  à  ce  fait  assez  évident 
que  nous  nous  tenons,  et  au  problème  qu'il  pose,  le 
seul  aussi  bien  qui  nous  concerne,  s'il  est  vrai  que  le 
rôle  de  l'histoire  soit  d'expliquer  ce  qui  fut,  non  de 
deviner  ce  qui  aurait  pu  être.  Le  règne  de  l'imperson- 
nel est  un  enfer;  la  démocratie  —  prince  impersonnel 

—  gouverne  à  rebours;  l'Etat —  peuple  impersonnel 

—  travaille  à  perte  :  voilà  les  deux  grandes  vérités 
que  nie  la  doctrine  de  la  révolution  et  que  démontre 
son  histoire.  Comment  le  paradoxe  put-il  s'imposer  à 
la  révolte  du  bon  sens  d'abord,  —  puis  des  droits  et 
des  intérêts,  —  durer  dix  mois,  se  prolonger  deux 
ans? 

C'est  qu'il  n'est  pas  un  paradoxe  partout,  ni  pour 
tout  le  monde.  Il  a  sa  vérité,  qu'il  faut  discerner  sous 
peine  de  ne  rien  comprendre  au  phénomène  démocra- 
tique. A  bien  regarder,  la  lutte  est  engagée  depuis 
1789,  depuis  1750,  entre  deux  ordres  sociaux  plutôt 
qu'entre  deux  doctrines  ou  deux  partis.  Avant  d'être 
un  idéal,  la  démocratie  est  un  fait  :  la  naissance,  le 
progrès  d'associations  d'un  ordre  à  part,  —  les  ci  sociétés 
philosophiques  »,  disait-on,  —  les  u  sociétés  de  pen- 
sée »,  dit-on  mieux  aujourd'hui;  leur  essence  est  en 
eflet  la  discussion  verbale  et  non  l'effort  réel,  —  leur 
but,  TÔpinion  eT~non  l'effet.  De  cette  inversion  de 
principe  résulte  à  l'égard  de  la  société  une  orientation 
inverse,   dont  nous  avons  indiqué   ailleurs   les  lois 

10 
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essentielles  (1).  Mous  reviendrons  dans  notre  dernier 
volume  sur  le  curieux  phénomène  de  la  a  philosophie  « 
de  la  <i  libre  pensée»,  qui  mérite  l'attention  des  socio- 
logues, car  c'est  le  seul  peut-être  de  tous  les  faits  de 
leur  ressort  qui  soit  pur  de  tout  alliage  religieux,  éco- 
nomique, ethnique,  etc.  :  la  libre  pensée  est  la  même 
à  Paris  et  à  Pékin,  en  ]  750  et  en  1914;  et  cette  iden- 
tité de  nature  dans  des  milieux  si  divers  tient  à  cer- 
taines conditions  d'association  et  de  travail  collectif, 
dont  le  Contrat  de  Rousseau  donne  la  formule,  et  la 
moindre  loge  de  1780,  ou  société  populaire  de  1793, 
le  spécimen.  \ous  n'insistons  ici  que  sur  les  extrêmes 
conséquences  du  phénomène  :  la  production  par 
entraînement  intellectuel  et  sélection  sociale  d'un  cer- 
tain état  moral,  d'abord,  puis  d'un  ensemble  de  ten- 
dances politiques,  qui  pour  être  réfractaires  par  essence 
aux  conditions  de  la  vie  et  de  la  société  réelles,  n'en 
sont  pas  moins  le  fait  d'un  groupe,  le  résultat  d'un 
travail  collectif,  aussi  inconscient,  aussi  objectif  que 
la  coutume  ou  le  folklore.  La  législation  terroriste 
est  si  peu  l'œuvre  de  théoriciens  isolés,  ou  de  politiciens 
concertés,  que  les  principaux  décrets  de  la  Convention 
ne  viennent  bien  souvent  que  consacrer  le  fait  accom- 
pli :  tel  est  le  cas  de  la  loi  des  suspects  (17  sep- 
tembre 1793)  appliquée  par  les  sociétés  de  Pontarlier 
le  10  septembre,  de  Limoges  le  même  jour,  de  Mont- 
pellier le  17,' réclamée  par  celles  de  Valence  le  3,  de 
Castres  le  17,  etc.  (2);  des  lois  de  maximum  votées 
daus  toutes  les  sociétés  depuis  plus  d'un  an,  appliquées 


(1)  La  Revue  française  du  22  septembre  1912. 

(2)  Sauzw.  Persécution  révolutionnaire  dans  le  Ooubst  1869,  t.  V, 
p.  2.  —  Archives  départementales  de  la  Haute-Vienne,  Hérault,  Drôme 
et  Tarn  :  série  L,  registre»  des  société». 
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avant  la  lettre  par  la  plupart;  de  la  socialisation  des 
Bubsistancesdonl  la  Convention  copiaen  novembre  1703 
Je  plan  tracé  le  9  octobre  par  les  sociétés  do  Midi  (1),  etc. 
A  tous  les  grands  problèmes  d'intérêt  public,  l'opi- 
nion sociale  a  sa  réponse  prête,  —  aussi  spontauée, 
aussi  naturelle,  et  bien  plus  nette  et  rapide  que  la 
réponse  de  l'opinion  réelle,  —  toujours  inverse  d'ail- 
leurs, comme  sont  inverses  les  conditions  où  elles  se 
forment  Tune  et  l'autre. 

La  question  revient  en  somme  à  savoir  qui  des  deux 
fera  la  loi.  Mais  c'est  un  conflit  saus  analogue,  qu'il 
faut  se  garder  de  confondre  avec  les  luttes  de  doc- 
trines ou  de  partis,  —  révolution  contre  réaction,  - 
raison  contre  dogme,  —  liberté  contre  autorité.  Il 
s'agit  moins  ici  de  savoir  quvsera  vainqueur,  que  sur 
quel  terrain  on  se  battra^Les  sociétés  de  pensée  ne 
sont  pas  le  socialisme,  mais  le  milieu  où  le  socialisme 
est  sur  de  poindre,  de  croître  et  de  régner,  quand  rien 
ne  l'annoncerait,  comme  dans  les  loges  de  175CL4ja 
société  réelle  n'est  pas  la  contre-révolution,  mans  le 
terrain  où  la  révolution  perdra,  où  l'autorité,  les 
hiérarchies  gagneront,  quand  tout  serait  révolution- 
naire, hommes  et  lois,  comme  dans  la  France  de  ther- 
midor an  II,  sitôt  brisé  le  joug  social  des  jacobins. 

On  a  souvent  reconnu  que  l'opinion  varie  selon  les 
conditions  où  elle  se  forme,  la  manière  dont  on  l'in- 
terroge. Les  mêmes  hommes,  tout  égal  d'ailleurs, 
opineront  autrement  en  société,  c'est-à-dire  hors  de 
contact  du  réel,  sans  autre  but  prochain  qu'un  vote  à 
gagner,  un  auditoire  à  convaincre  —  ou  chacun  à 
part,  sur  son  fait,  dans  sa  famille,  devant  sa  tâche  : 

II)  Voir  p.  244,  n»  118. 
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queslioo  de  situatioo,  dod  de  doctrine  ou  de  con- 
viction. 

.Hais  on  s'en  tient  d'ordinaire  à  cetle  remarque 
banale;  c'est-à-dire  qu'en  dépit  des  termes  collectifs, 
peuple,  opinion,  etc.,  ou  ne  veut  considérer  qu'un  ins- 
tant et  un  homme,  jamais  le  groupe  et  la  durée.  Sans 
doute  cet  instant,  cet  homme  sont  quelconques  :  le 
fait  est  donc  général.  Mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
uniques,  isolés  :  le  fait  n'est  donc  pas  collectif.  Il  ne 
faut  pas  confondre  tout  le  monde  et  le  premier  venu, 
toujours  et  n'importe  quand. 

Pour  entrevoir  la  loi  sociale,  il  faut  songer  que  ce 
facteur  inconscient  de  l'opinion  —  la  situation  de 
l'opinant  —  se  maintient  :  la  société  est  permanente; 
qu'il  en  écarte  tout  autre  :  la  société  est  fermée;  qu'il 
se  renforce  :  la  société  se  recrute  et  a  s'épure  » ,  assi- 
mile et  élimine  les  hommes  et  les  idées,  toujours  selon 
la  même  pente  qu'il  donne.  Et  alors  l'écart  impercep- 
tible pour  un  cas,  sur  un  point,  devient  un  abîme;  le 
point  de  vue  d'un  instant  devient  une  orientation,  la 
loi  d'un  monde  et  d'un  milieu.  Un  état  d'esprit  se 
développe,  des  relations  s'établissent,  une  vie  morale 
et  intellectuelle  se  crée,  qui  sont  autant  d'énigmes  pour 
le  monde  réel  et  se  ramènent  en  somme  à  l'inver- 
sion originelle  entre  la  société  de  pensée  et  la  société 
réelle.  IVe  réussit  dans  la  première  que  ce  qui  se  parle, 
se  communique  comme  tel,  et  quand  ce  ne  serait 
rien  ;  ne  s'impose  dans  la  seconde,  dans  le  monde  de 
l'œuvre  et  de  l'effort,  que  ce  qui  est  comme  tel,  et 
quand  ce  serait  inexprimable. 

Sur  laquelle  des  deux  pentes  sera  placée  l'opinion? 
ou  plutôt  laquelle  des  deux  opinious,  la  sociale  ou  la 
réelle,  sera  reconnue  souveraine,  déclarée  Peuple   et 
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Xation?  Telle  est  la  question  posée  dès  1789,  —  tran- 
chée décidément  à  l'automne  de  1793. 

Le  grand  fait  politique  de  cet  automne  est  l'avène- 
ment officiel  de  l'opinion  sociale.  Secrète  dans  les 
loges  de  89,  officieuse  dans  les  clubs  de  92,  la  force 
nouvelle  n'admet  plus  alors  de  partage;  plus  de 
peuple,  d'opinion,  en  dehors  d'elle.  Les  sociétés  s'ad- 
jugent et  exercent  sans  contrôle  tous  les  droits  limités 
dont  le  régime  nouveau  vient  de  dépouiller  la  masse 
des  électeurs.  Le  peuple  a  perdu  le  droit  d'élire  ses 
magistrats  aux  dates  et  dans  les  formes  légales;  les 
sociétés  prennent  celui  de  les  épurer  sans  règle  et 
sans  cesse  (1).  Il  a  été  désarmé,  systématiquement, 
jusqu'au  dernier  fusil  de  chasse;  elles  s'arment.  Bien 
mieux,  formant  des  corps  spéciaux,  les  et  armées  révo- 
lutionnaires r>,  qu'elles  épurent,  dirigent,  surveillent 
dans  la  guerre  à  *  l'ennemi  de  l'intérieur  »  (2).  Aussi 
bien  n'ont-elles  jamais  été  si  nombreuses  —  près 
de  1  900  en  janvier  1794,  d'après  le  recensement  du 
ministère  de  l'Intérieur  (3) ,  —  ni  si  disciplinées, 
«  unifiées  »  que  depuis  la  défaite  du  schisme  girondin, 

(1)  L'investiture  de  ce  droit  fut  l'objet  principa  des  missions  de  l'été, 
unique  de  la  mission  du  29  décembre:  —  le  rôle  des  représentants  se 
bornant  en  général  à  présider  la  société  pendant  le  travail  —  à  ratifier 
ses  choix  après.  S'il  leur  arrive,  snrtout  en  l'an  II,  d'épurer  la  société 
elle-même,  ce  n'est  pas  de  Ipu?  ■chef,  mais  d'après  les  volontés  d'un 
•  noyau  >  plus  pur  et  agréé  de  Paris. 

(2)  Archives  de  la  guerre,  subdiv.  de  l'Ouest,  carton  de  l'Armée  révo- 
lutionnaire :  état  joint  à  la  lettré  Vin  ministre  de  la  Guerre  du  20  oc- 
tobre 1793;  cf.  lettre  de  Paris  du  3  octobre  (pour  l'épuration  de  l'état- 
major  par  les  jacobins  de  Paris). 

Registres  des  sociétés  df  Limoges  (7  nov.\  Valence  f28  sept.)  Mont- 
pellier (13  sept.,  14  oct.  et  ■.),  Lons-le-Sanlnier  8-10  déc.  et  s.), 
Castres  (17-22  oct  et  s.),  Dijon  (28  nov.  et  s.).  Ce  derni-r  registre  nous 
donne  tout  le  détail  du  travail  :  formation  du  •  noyau  •  de  l'armée 
révolutionnaire,  épuration  de*  sujets  présentés  par  ce  noyau,  etc. 

(Archives  de  la  Haute-Vienue,  Drame,  Hérault,  Jura,  Tarn,  Côte-d'Or. 

(3)  A.  N.,  reg.  F'«  548. 
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ni  si  fréquentées  que  depuis  la  «  peur  »  (1)  de  sep- 
tembre, lors  des  arrestations  de  suspects.  On  s'y 
réfugie  comme  dans  l'église  au  temps  du  droit  d'asile 
—  tout  le  reste  est  requérable,  confiscable,  emprison- 
nable  à  merci. 

Ainsi,  avant  de  changer  de  gouvernement,  en  171)4, 
la  France  a  changé  de  peuple  en  1793.  Une  force 
règne  qui  est  bien  idée,  volonté  collectives  —  opinion 
et  peuple  par  conséquent,  et  non  faction  ni  parti  — 
mais  qui  n'est  pas  l'opinion.  Un  peuple  a  pris  la  place 
du  peuple,  qui  est  plus  étranger  à  ses  instincts,  à  ses 
intérêts  et  à  son  génie,  que  les  Anglais  d'York  ou  les 
Prussiens  de  Brunswick.  Quelle  merveille  dès  lors  que 
la  législation,  faite  à  la  mesure  de  l'un,  soit  pour  l'autre 
une  camisole  de  force,  —  que  le  bonheur  de  l'un  soit 
la  Terreur  de  l'autre,  —  que  les  lois  nécessaires  pour 
l'un  soient  impossibles  pour  l'autre? 


2.    —    LE    POUVOIR. 

Mais  alors  surgit  la  vraie  difficulté  :  appliquer  ces 
lois  impossibles  —  tâche  redoutable  imposée  au  petit 
peuple  socialisé  par  sa  conquête  même.  Il  ne  s'agit  plus 
en  effet,  comme  dans  l'âge  d'or  des  loges,  de  briguer 
les  suffrages  de  la  «  république  des  lettres  » ,  de  la 
cité  des  nuées,  par  d'inoffensives  compositions  morales  ; 
—  mais  bien  de  gouverner  des  hommes,  de  gérer 
des  intérêts  :  or,  l'opinion  sociale  et  sa  littérature  ne 
sont  pas  faites  pour  cela.  Au  premier  contact  avec  les 
choses,    la    raison    des     «  législateurs  »    reçoit    des 

(  1)  Ce  terme  est  employé  dans  une  lettre  de  la  société  de  Saint- Yrieix  à 
celle  de  Limoges,  du  5  février  1794 (Archives delà Hautc-Vieuue,  L.824). 
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démentis  qui  souvent  ne  se  font  pas  attendre  huit  jours. 
Par  exemple  : 

Les  marchés  se  garnissent  mal  ;  la  Convention 
décrète  le  ]  1  septemhre  1793  qu'on  ne  vendra  plus  le 
grain  que  là  :  à  l'instant  les  marchés  se  vident  tout  à 
fait.  Les  denrées  se  faisant  rares  et  chères,  la  Conven- 
tion baisse,  par  décret  du  29  septembre,  les  prix  du 
détail,  pensant  que  le  gros  va  suivie  sous  peine  de  ne 
plus  vendre  :  le  gros  garda,  et  en  moins  d'une 
semaine  les  boutiques  étaient  vides  et  le  petit  com- 
merce à  merci.  La  même  loi,  maximant  la  viande, 
maxime  le  bétail  :  aussitôt  les  herbagers  abattent  en 
masse,  même  les  veaux  de  deux  mois,  même  les  repro- 
ducteurs et  même  le  «  maigrage  ■>■> ,  l'engrais  des  bêtes 
ne  rapportant  plus  rien  ;  et  la  Convention  de  revenir 
en  toute  hâte  sur  son  décret  pour  sauver  l'élevage 
(23  octobre).  Mais  alors  les  bouchers,  qui  restent 
maximes,  ne  peuvent  plus  acheter  et  cessent  de  tuer; 
ce  qui  amène  une  crise  de  la  tannerie,  puis  des  écorces, 
puis  de  la  cordonnerie,  puis  de  l'habillement  des 
troupes,  sans  parler  de  celle  de  la  viande,  plus  violente 
encore  que  celle  du  pain  (février  1794).  Le 
Il  avril  1794,  le  Comité  de  salut  public  met  en  réqui- 
sition sur  tout  le  territoire,  pour  Paris  et  les  armées, 
le  8e  cochon  d'un  an,  qu'il  confie  à  son  maître  en 
attendant  livraison  au  maximum.  C'est  une  opération 
considérable  :  il  faut  trier,  recenser,  marquer,  puis 
organiser  le  payement,  le  rassemblement,  la  conduite, 
le  dépôt,  l'abat,  la  salaison,  à  grands  frais  de  circu- 
laires, d'inspecteurs  et  d'agents.  Et  quand,  après  des 
mois,  le  commissaire  se  présente,  le  cochon  est  mort 
ou  mourant  :  forcé,  mais  certain,  de  le  vendre  à  bas 
prix,  sod  maître  ne  pouvait  que  perdre  à  le  nourrir,  et 
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s'en  est  bien  gardé.  La  République  n'eut  que  des  sque- 
lettes, trop  tard  d'ailleurs  pour  les  saler  :  les  chaleurs 
étaient  venues. 

Et  ainsi  de  suite  :  toutes  les  entreprises  de  sociali- 
sation mènent  à  des  impasses  de  ce  genre.  Si  elles 
s'adressaient  à  des  hommes,  ces  brutales  leçons  les 
feraient  réfléchir  :  mais  un  phénomène  social  ne  réflé- 
chit pas.  Celui-ci  pousse  son  chemin  de  désastre  en 
désastre,  produisant  une  forêt  de  lois  contre  nature 
dont  le  succès  dans  les  sociétés  et  le  vote  à  la  Conven- 
tion sont  aussi  fatals,  que  leur  exécution  dans  le  pays 
est  absurde  ou  impossible. 

L'ancien  gouvernement  ministériel  n'était  pas  armé 
pour  une  pareille  tâche  et  succomba,  entre  ces  deux 
nécessités  contraires.  Ce  fut  la  crise  anarchique  de 
l'été  de  1798,  où  chaque  département,  crhaque  ville, 
chaque  intérêt  tire  à  soi,  et  se  moque  d'un  pouvoir  qui 
n'est  plus  l'autorité  morale  et  pas  encore  le  despo- 
tisme social. 

Mais  enfin  le  fédéralisme  fut  vaincu.  C'est  que  la 
cité  nouvelle  a  ses  moyens  de  règne,  son  gouverne- 
ment —  comme  elle  a  son  peuple  —  aussi  étrange 
d'ailleurs  à  sa  manière  :  car  l'ordre  révolutionnaire  vit 
tout  justement  de  ce  qui  détruirait  l'ordre  réel.  La 
force  qui  régne  au  Comité  de  salut  public  en  l'an  II 
n'est  pas  plus  a  le  prince  *  ,  que  celle  qui  s'insurgeait 
en  89  n'était  a  le  peuple  »  . 


L'opinion  commune  est  que  le  chaos  règne  où 
règne  l'anarchie  au  sens  propre  du  mot,  —  absence  de 
toute  autorité,  celle  d'un  homme  ou  d'une  doctrine. 
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C'est  une  erreur  :  l'anarchie  peut  s'allier  à  l'ordre 
sous  ses  deux  formes,  unité  de  direction,  unité  d'opi- 
nion ;  et  la  moindre  société  de  pensée  accomplit  le 
miracle.  En  effet  la  loi  de  sélection  et  d'entraînement 
dont  nous  avons  parlé  n'agit  que  peu  à  peu  :  le 
«  progrès  des  lumières  a ,  la  conquête  de  l'homme 
réel  par  l'homme  social,  comporte  bien  des  degrés 
et  des  étapes,  depuis  la  socialisation  intellectuelle 
du  a  philosophe  »  de  89,  morale  du  «  patriote  »  de 
92,  jusqu'à  la  socialisation  matérielle  du  «  citoyen  » 
de  93. 

De  là,  entre  les  frères,  des  différences  de  zèle  et  d'apti- 
tude :  sur  100  inscrits,  il  n'en  est  pas  30  réguliers,  pas 
5  efficaces;  et  ceux-là  sont  les  maîtres  de  la  Société;  ce 
sont  eux  qui  choisissent  les  nouveaux  membres  et 
déplacent  ainsi  à  leur  gré  la  majorité,  qui  nomment  le 
bureau,  font  les  motions,  dirigent  les  votes,  sans  à- 
coups,  sans  atteintes  aux  principes,  ni  reproches  des 
confrères  car  les  absents  sont  censés  adhérer,  et  n'a- 
t-on  pas  cent  moyens  honnêtes  d'écarter  un  gêneur?  Il 
suffit  d'un  peu  d'enteute  pour  le  rebuter.  Le  pis  que 
puisse  faire  un  indépendant  isolé  est  de  se  retirer 
dignement. 

Ainsi  se  forme  d'elle-même,  au  sein  de  la  grande 
société,  une  autre  plus  petite,  mais  plus  active  et  plus 
unie,  qui  n'aura  pas  de  peine  à  diriger  la  grande  à  son 
insu.  Elle  se  compose  des  plus  ardents,  des  plus  assi- 
dus, des  mieux  au  fait  de  la  cuisine  des  votes.  Chaque 
fois  que  la  société  s'assemble,  ils  se  sont  assemblés  le 
matin,  ont  vu  leurs  amis,  arrêté  leur  plan,  donné 
leur  mot  d'ordre,  animé  les  tièdes,  pesé  sur  les  timides. 
Comme  leur  entente  date  de  loin,  ils  tiennent  en  main 
toutes  les   bonnes  cartes  :  ils   ont   maté  le  bureau, 
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écarté  les  indépendants,  fixé  la  date  et  l'ordre  du  jour. 
La  discussion  est  libre,  certes,  mais  le  hasard  de  cette 
liberté  bien  réduit  et  les  coups  de  tète  peu  à  craindre 
de  la  part  du  «  souverain  n  :  la  volonté  générale  est 
libre,  comme  la  locomotive  sur  ses  rails. 

Ce  système  a  un  nom.  C'est  celui  que  nos  maçons 
du  dix-huitième  siècle  appelaient  le  système  des  ordres 
intérieurs;  les  politiciens  anglais  d'aujourd'hui,  celui 
des  cercles  intérieurs  (inner  circles).  Il  repose  sur 
cette  loi  de  la  pratique  sociale  que  tout  vote  officiel  est 
précédé  et  déterminé  par  une  délibération  officieuse, 
tout  groupe  social  permanent,  tout  «.  peuple  «  est 
u  profane  »  par  rapport  à  un  groupe  «  initié  »  plus 
restreint,  plus  uni,  plus  clairvoyant. 

Telle  est  l'origine  du  pouvoir  nouveau  et  de  tout 
un  ensemble  de  méthodes  politiques,  dont  l'inventaire 
a  été  fait  dans  des  ouvrages  connus  (1)  :  c'est  1'  «  art 
royal  »  de  nos  francs-maçons,  la  *'  science  des  mani- 
pulations électorales  »  des  démocrates  américains, 
méthodes  communes  en  ceci  qu'elles  agissent  sur  la 
k  matière  électorale  •>■>  d'une  manière  inconsciente, 
mécanique  :  de  là  les  noms  de  machine,  de  machi- 
nisme donnés  au  système  et  à  ses  recettes,  de  tireurs 
de  ficelles  fwire-pullersj  aux  agents  des  cercles  inté- 
rieurs, secrétaires,  «  chefs  de  correspondance  » ,  de 
comités.  C'est  grâce  à  ces  méthodes  que  s'accomplit  ce 
miracle  :  l'ordre  social  assuré,  sans  atteinte  aux  prin- 
cipes anarchiques  ;  une  orthodoxie  fondée  sans  foi; 
une  discipline  établie  sans  loyalisme. 


(I)  M.  Ostrogorski,  la  Démocratie  et  l'organisation  des  partis  poli- 
tiques, Pari»,  Calmann-Léïy,  1903,  2  vol.  in-8°.  —  James  Brycb,  The 
American  Cermmonweallh,  New-York,  the  Macmillan  Company;  London, 
Macmiilan  and  C»  Ltd,  1907  (Third  édition,  2  vo'.  In-8»), 
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Pour  assurer  l'unité  de  pensée  sans  dogme  ni  credo, 
la  règle  est  de  ne  jamais  aborder  le  sujet  qu'au  nom 
d'une  décision  collective  déjà  prise. 

C'est  le  procédé  du  «  fait  accompli  *  des  praticiens 
anglais,  la  grande  recette  des  k  patriotes  »  lors  des 
mouvements  de  1788,  par  exemple  :  pour  entraîner 
l'adhésion  d'une  province  à  telle  motion  de  la  ma- 
chine, on  attaque  les  villes  une  à  une,  en  commen- 
çant par  celles  dont  on  est  sûr,  —  et  pesant  sur  les 
autres  au  moyen  des  adhésions  acquises.  Le  même 
travail  de  boule  de  neige  sert  au  dedans  de  chaque 
corps  de  ville  pour  entraîner  l'un  par  l'autre  les  cor- 
porations et  métiers  qui  y  députent.  Il  fit  tous  les  frais 
des  élections  de  1789  que  la  complication  du  règle- 
ment rendait  impossibles,  sans  les  impulsions  de  la 
machine.  Il  passe  à  l'état  d'institution  de  l'an  II,  où 
tel  agent  national  adresse  à  soixante  communes  récal- 
cilrantes  des  circulaires  ainsi  conçues  :  vous  êtes  la 
seule  à  résister.  Aussi  bien  la  nature  même  des  lois 
impossibles  ne  permet-elle  pas  d'autre  argument  que 
celui-là,  qui  coupe  court  à  des  objections  trop  faciles. 

Il  fonde  une  orthodoxie  d'un  nouveau  genre  :  la 
«  conformité  »,  la  a  régularité  «  ,  qui  se  distingue  de 
l'ancienne  —  du  dogme  religieux  par  exemple  —  en 
ce  qu'elle  n'admet  pas  de  tempéraments,  tels  que 
l'écart  de  la  lettre  à  l'esprit,  de  la  règle  au  fait  :  c'est 
l'adhésion  implicite,  brutale,  à  des  formules  eut  and 
dried,  disent  les  praticiens  anglais,  c'est-à-dire  prêtes 
à  servir  comme  des  quartiers  de  salaisons  :  trop  nom- 
breuses et  précises  en  effet  pour  permettre,  —  trop 
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actuelles  pour  souffrir  la  moindre  discussion.  Par 
contre  cette  rigueur  de  forme  est  sans  compensation  : 
car  le  dogme  est  relatif,  change,  «  évolue  »  avec  les 
votes.  Puis  il  est  littéral,  impose  une  attitude,  un  lan- 
gage, nullement  une  conviction  :  u  lié  »  au  dehors,  le 
frère  est  libre  au-dedans.  Tels  furent  les  cahiers  de 
89,  ces  chefs-d'œuvre  de  littérature  eut  and  dried 
pareils  jusque  dans  leurs  phrases.  Telles  les  mille 
démarches  si  précises  et  unanimes  du  «  Peuple  »  pen- 
dant la  lutte  qui  suivit,  jusqu'au  triomphe  du  système 
en  93.  On  reconnaît  l'idée  démocratique  de  la  Loi — 
conception  purement  formelle,  que  nous  devons  beau- 
coup plus  à  la  pratique  des  sociétés  qu'aux  théories  de 
Jean-Jacques  :  c'est  la  volonté  générale,  la  chose  votée, 
la  contrainte  sociale,  comme  telle,  sans  examen  ni 
contenu  —  le  dogme  sans  la  foi. 

Aussi  bien  l'argument  du  fait  accompli  est-il  l'argu- 
ment social  par  excellence  :  l'opinion  des  autres  —  le 
seul  qui  soit  pur  de  tout  alliage  de  conviction  person- 
nelle. Contredit  par  les  motifs  personnels  quels  qu'ils 
soient  —  depuis  la  conscience  de  l'homme  du  bien,  jus- 
qu'au verre  de  vin  de  l'ivrogne  —  il  assure  au  cercle 
intérieur  tous  les  votes  sans  motif  :  l'appoint  de 
l'ignorance,  de  la  sottise  et  de  la  peur. 

L'argument  ne  rend,  l'appoint  ne  croit  qu'à  deux 
conditions  :  du  côté  du  cercle  intérieur,  le  secret.  Une 
opinion  ne  s'impose  comme  celle  de  tout  le  monde 
que  si  on  la  croit  soutenue  par  n'importe  qui.  Pour 
tirer  les  ficelles,  il  faut  les  cacher  :  la  première  règle 
pour  diriger  mécaniquement  un  groupe  de  votants  est 
de  s'y  perdre;  le  motionnaire  sera  ■■<■  un  citoyen  »  — 
la  claque  sera  dispersée  dans  l'assistance.  Veut-on  tuer 
la  vie  sociale  en  91?  On  exige  la  garantie  des  signa- 
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tures,  qui  découvre  le  cercle  intérieur  (décret  des  10- 
18-22  mai)  ;  au  contraire,  veut-on  donner  aux  sociétés 
l'avantage  sur  les  corps  constitués?  On  force  les  corps 
—  et  non  les  sociétés  —  à  signer  individuellement,  à 
délibérer  publiquement  (décret  du  2  septembre  1792). 
La  signature  garantie,  il  n'y  a  plus  de  secret,  dès  lors 
plus  de  machinisme  possible,  «  Les  agitateurs,  sa- 
chant qu'il  faudra  signer,  craindront  alors  d'être  con- 
nus »  (1);  car  «  quand  on  connaît  les  chefs  de  la 
révolte,  elle  cesse  à  l'instant  »  ;  dans  toute  société,  ce 
sont  ceux  «  qui  se  cachent  derrière  la  toile  »  (2)  qui 
font  tout. 

Ainsi  non  seulement  le  nouveau  pouvoir  n'est  pas 
l'autorité,  peut  se  passer  d'être  «  reconnu  »  comme 
maître  légitime,  mais  il  périt  s'il  est  seulement  connu; 
le  fait,  en  démocratie,  est  d'accord  avec  le  principe  : 
il  n'y  a  pas  de  maître,  sous  ce  régime,  pas  même  de 
représentants  ni  de  meneurs.  Le  peuple  est  libre. 

Et  la  seconde  condition  nécessaire  au  jeu  de  la  ma- 
chine est  cette  liberté  même  du  «  souverain  » ,  pour 
peu  qu'elle  dépasse  la  limite  bien  restreinte  où  il  est 
capable  d'en  user  :  c'est-à-dire  toujours,  dans  la  nou- 
velle république,  —  qui  supprime  cette  limite  par 
principe  :  le  peuple  décide  tout  entier,  de  tout,  sans 
cesse.  Or,  le  temps  matériel  de  discuter  ferait  défaut, 
si  les  connaissances  nécessaires  ne  manquaient  déjà, 
et  aussi  le  loisir  :  il  faut  bien  alors  que  l'action  de  la 
machine  et  l'argument  du  fait  accompli  viennent  tenir 
lieu  de  débats  impossibles.  Ainsi  le  jeu  du  cercle  inté- 
rieur est  bien  simple,  c'est  d'accroître  cette  liberté  de 
principe  qui  lui  est  si  utile.  Tout  ce  qui  la  borne  le 

(1)  Bourdon  de  l'Oise  à  la  Convention,  19  oct.  1794. 

(2)  Moniteur,  7  nov.,27  sept.  1794,  p.  205,  30. 
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gêne  :  autorités  d'une  doctrine  ou  d'un  maître,  —  force 
des  traditions  ou  de  l'expérience,  —  limites  légales, 
limites  physiques  même  du  droit  de  discussion  :  le 
peuple  fait-il  encore  mine  de  délibérer  tout  de  bon? 
c'est  qu'il  n'est  pas  assez  libre  :  on  charge  l'ordre  du 
jour,  on  élève  la  discussion  jusqu'aux  nues  philoso- 
phiques —  on  l'abaisse  aux  derniers  détails  adminis- 
tratifs (le  grand  et  le  petit  ordre  du  jour  des  jacobins)  ; 
on  y  convie  les  illettrés,  fût-ce  à  prix  d'argent  (les 
40  sous  de  Danton)  ;  on  multiplie,  on  prolonge  les 
séances  (la  permanence)  :  vers  dix  heures  du  soir,  la 
salle  se  vide;  les  plus  indépendants,  compétents, 
occupés,  consciencieux,  sont  partis  :  c'est  l'heure  de  la 
machine. 

Ici  parait  le  côté  pratique  des  idées  dites  «  géné- 
reuses »,  de  l'optimisme  démocratique,  qui  prête  au 
peuple  toutes  les  vertus  et  lui  donne  tous  les  droits. 
Pour  un  vrai  démocrate,  la  meilleure  garantie  contre 
l'indépendance  de  l'homme,  c'est  encore  la  liberté  du 
citoyen.  Le  secret  de  l'ordre  nouveau  est  dans  cette 
naïve  parole  de  Gambetta,  gravée  sur  le  monument 
du  Carrousel  :  «  Maintenant  nous  savons  que  le  suf- 
frage universel,  c'est  nous.  » 

Il  est  vrai  :  le  suffrage  universel,  c'est  eux.  Seule- 
ment, il  n'est  même  pas  nécessaire  qu'ils  le  sachent  et 
se  le  disent.  Car  ils  seront  toujours  là,  du  fait  du  ré- 
gime même,  dont  ils  sont  les  produits  nécessaires,  non 
les  auteurs.  La  liberté  conçue,  il  faut  que  l'autorité 
reconnue  disparaisse — -c'est-à-dire  que  le  peuple  déli- 
bère en  permanence,  sans  maître,  ni  élus,  ni  commis  : 
c'est  la  société  de  pensée.  La  société  fondée,  il  est  fatal 
qu'un  cercle  intérieur  se  forme  qui  la  dirige  à  son  insu. 
Où  la  liberté  règne,  c'est  la  machine  qui  gouverne. 
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Tel  66t  T  h  ordre  révolutionnaire  »  ,  irréfutable  comme 
la  logique,  assuré  comme  la  faiblesse  humaine,  qui 
est  toute  sa  force  :  à  la  foule  des  adhérents,  en  effet, 
il  ne  demande  rien,  que  de  se  laisser  faire;  aux  «  tireurs 
de  ficelles  «  des  cercles  intérieurs,  rien,  que  de  jouer 
sans  scrupule  du  «■  fait  accompli  » ,  de  veiller  au  main- 
tien de  la  «  conformité  »  sociale,  en  concentrant  sur 
chaque  conviction  personnelle,  isolée  par  la  liberté,  le 
poids  des  adhésions  passives  recueillies  parla  machine. 
Il  n'est  pas  de  besogne  plus  facile  que  cette  police  des 
opinions  :  pas  un  meneur  de  loge,  de  cercle  ou  de 
syndicat  qui  ne  s'en  acquitte  à  merveille.  C'est  une 
pure  question  de  relations  officieuses,  de  fiches  et  de 
pointages.  Le  travail  ne  suppose  ni  l'ascendant  moral 
du  chef,  ni  les  connaissances  techniques  de  l'adminis- 
trateur, —  pas  même  le  tempérament  de  l'orateur;  et 
la  délicatesse  de  l'honnête  homme  gênerait.  L'activité 
la  plus  basse  et  la  plus  grossière,  celle  de  la  passion  et 
de  la  peur,  ce  qu'on  appelle  en  93  l'«  énergie  n  ,  suffit 
ici,  sans  plus.  Gambetta  avait  raison,  et  la  foi  en  la 
démocratie  n'est  pas  un  vain  mot  :  (ils  ■■>  ne  lui  man- 
queront pas  et  sont  là,  sûrs  de  régner,  sous  la  liberté. 

Tel  est  le  principe  de  l'ordre  nouveau. 

Il  est  évident  que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
d'une  société  d'individus  s'applique  à  une  société  de 
sociétés,  à  un  «  ordre  »  ,  disent  nos  francs-maçons.  Les 
proportions  changent,  non  les  rapports,  et  la  pente  est 
la  même.  Les  sociétés  d'un  ordre  sont  égales  et  libres 
en  principe  comme  les  frères  d'une  société,  inégales 
en  fait  comme  eux  aussi.  Comme  eux,  elles  s'unissent, 
se  «t  fédèrent  » ,  organisent  une  «  Correspondance  »  : 
et  aussitôt  un  «  Centre  »  se  forme  qui  agit  sur  la 
«  circonférence  » ,  comme  le  cercle  intérieur  sur  la 
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société  :  mécaniquement.  Sans  doute  ce  pouvoir  de 
fait  ne  s'établit  pas  d'abord  ni  sans  lutte  :  il  fallut  sept 
ans  au  Grand-Orient  pour  se  constituer  (1773-1780), 
quatre  à  la  Société  mère  de  la  rue  Saint-Honoré  pour 
tuer  ses  rivales  et  épurer  ses  filles.  On  peut  même  dire 
que  tout  centre  social  est  en  lutte  permanente  contre 
le  «  fédéralisme  »  de  la  circonférence.  Mais  la  vic- 
toire de  1'  «  indivisible  »  est  certaine  contre  les  dissi- 
dents isolés. 

Le  Centre  régnant,  l'unité  faite,  la  machine  est 
achevée.  Tel  est  le  Grand-Orient  en  1785,  avec  ses 
800  loges,  la  Société  des  Jacobins  en  1794,  avec  ses 
800  filles.  Cette  machine  est  assurément  l'instrument 
de  pression  le  plus  redoutable  et  le  plus  étendu  qui 
soit  :  car  il  n'a  pas  de  ressort  limité  comme  les  sociétés 
réelles  —  une  nation,  un  corps  —  qui  durent  ce  que 
dure  la  réalité  morale  —  idée,  instinct  de  race  —  qui 
les  crée,  les  soutient. 
/Plus  les  sociétés  sont  nombreuses  et  lointaines,  plus 
augmente  la  masse  d'inertie  dont  dispose  le  centre. 
Son  action  de  fait,  qui  s'exerce  au  nom  et  par  les 
moyens  de  la  société  tout  entière,  grandit  avec  elle, 
tandis  que  le  pouvoir  de  résistance  des  individus 
n'augmente  pas.  On  voit  que  le  rêve  d'unité  humani- 
taire, qui  d'ailleurs  est  né  dans  les  sociétés  de  pensée, 
n'est  pas,  là  du  moins,  si  vain  :  un  tel  pouvoir  n'est 
pas  seulement  de  nature  à  s'imposer  à  une  nation.  Si 
jamais  le  gouvernement  de  l'humanité  doit  tomber 
dans  les  mêmes  mains,  ce  sera  dans  celles  de  meneurs 
sociaux./ 
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3.    —    LE    PRINCE. 

Ainsi,  dans  la  cité  nouvelle,  l'ordre  est  assuré  —  et 
pourtant  les  principes  anarchiques  sont  saufs.  Bien 
mieux,  Tordre  est  garanti  par  l'anarchie  elle-même. 
Le  même  phénomène  social  qui  produit  les  lois  impos- 
sibles, fonde  le  seul  pouvoir  qui  en  assure  l'exécution. 

Ce  pouvoir  régnait  de  tout  temps  au  sein  du  petit 
peuple  des  sociétés.  Une  loge,  un  club,  une  société 
populaire,  ne  se  gouvernent  pas  autrement.  Mais  ce 
monde-là  n'a  de  contact  ni  avec  les  masses,  ni  avec 
les  réalités.  Sur  l'ensemble  du  pays,  sur  les  affaires  et 
la  vie  réelle,  la  démocratie  n'agissait  encore  qu'indi- 
rectement, par  le  moyen  des  gens  en  place,  ses  créa- 
tures, —  du  gouvernement,  son  instrument.  L'appa- 
rition des  lois  impossibles  et  de  leurs  conséquences 
—  la  disette  et  la  crise  anarchique  de  93  —  vint  dé- 
concerter les  uns,  briser  l'autre.  Il  était  clair  que  la 
carcasse  même  de  l'ancien  gouvernement  devenait  un 
obstacle  au  nouveau,  fût-elle  aux  mains  d'humbles 
valets  de  la  démocratie,  un  Bouchotte,  un  Gohier,  un 
Paré.  Les  institutions  même,  à  défaut  des  hommes, 
entravaient  l'œuvre  de  socialisation.  Il  fallait  appro- 
prier les  méthodes  aux  doctrines,  placer  dans  le  gou- 
vernement même  l'impulsion  révolutionnaire  —  parti 
désespéré,  révolution  nouvelle,  aussi  profonde  que 
celle  de  89,  mais  imposée  cette  fois  par  la  loi  de  la 
démocratie  aux  Jacobins  eux-mêmes,  qui  suivent  à 
leur  corps  défendant,  sans  voir  devant  eux 

Rien  de  plus  curieux  à  cet  égard  que  les  efforts  de 
la  Convention  pour  définir  le  rôle  du  Comité  de  salut 

]  i 
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public,  dans  la  séance  du  1er  août  1793,  notamment. 
A  première  vue,  Danton  paraît  être  le  champion  de  la 
réforme.  Il  prodigue  au  Comité  les  millions  et  les  pou- 
voirs —  seulement,  n'y  entre  pas  :  «  Je  conserverai, 
dit-il,  ma  pensée  tout  entière,  et  la  faculté  de  stimuler 
sans  cesse  ceux  qui  gouvernent.  »  C'est  qu'il  en  est 
resté  à  l'ancien  jeu  de  92,  au  vieux  mannequin  minis- 
tériel qu'il  rhabille,  il  est  vrai,  cuirasse  au  besoin 
contre  le  pays,  assouplit  encore  aux  mains  des  démo- 
crates —  mais  en  somme  conserve,  aux  mots  près. 

Robespierre  prend  l'attitude  inverse  :  il  entre  au 
Comité,  lui  qui  n'avait  voulu  être  ministre  —  mais 
refuse  les  largesses  de  Danton.  Pas  de  millions;  que 
les  ministères  les  gardent  —  sous  l'œil  du  comité,  il 
est  vrai.  Pas  de  pouvoirs  même  —  du  moins  au  sens 
réel,  effectif  du  mot  :  rien  qu'un  droit  de  contrôle.  Le 
Comité  n'administre  pas  —  voilà  le  principe  du  nou- 
veau règne,  sans  cesse  violé,  mais  sans  cesse  repris 
jusqu'à  Thermidor  et  tant  que  domina  l'esprit  de  la 
Révolution  —  principe  légitime,  certes  :  les  maîtres 
du  petit  peuple  ne  sont  pas  faits  plus  que  ses  lois  pour 
régner  sur  le  grand.  S'ils  dominent  dans  le  monde  de 
l'opinion  sociale,  c'est  pour  des  talents,  par  des  moyens, 
qui  dans  le  monde  réel  sont  des  non-valeurs  ou  des 
tares.  De  là  ce  souci  d'épargner  toute  charge,  tout  con- 
tact même  avec  les  affaires,  au  fantôme  qui  va  régner. 
Aux  ministères,  l'argent,  les  fonctionnaires  et  les  sol- 
dats; le  travail,  les  comptes  et  les  responsabilités;  — 
au  Comité,  la  surveillance.  Mais  qu'est-ce  à  dire?  Peut- 
on  surveiller  sans  comprendre?  Commander  sans  con- 
naître? —  Danton  se  tait,  la  Convention  saisit  mal,  et 
Robespierre  exige  sans  expliquer.  Il  avait  raison  pour- 
tant, la  suite  le  prouve  —  et  aussi  l'étude  de  l'organe 
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central  et  caractéristique  du  nouveau  régime,  qui,  à 
ce  moment  même,  se  constituait  au  sein  du  Comité  de 
salut  public  :  nous  voulons  parler  du  bureau  de  sur- 
veillance de  l'exécution  des  lois,  formé  en  juillet  1793, 

—  tout-puissant  en  février  1794,  lors  de  l'apogée  du 
gouvernement  révolutionnaire,  paralysé  par  le  coup 
d'Etat  du  9  thermidor,  —  sa  correspondance  cesse 
le  11,  —  enfin  démembré,  c'est-à-dire  détruit,  par  le 
décret  du  1 7  fructidor  suivant. 

Ses  origines  sont  modestes.  Le  secrétariat  du  Comité 

—  comme  ceux  de  tous  les  organes  d'exécution  — 
avait  trois  fonctions  principales  :  enregistrer  les  pièces 
à  l'arrivée,  —  les  distribuer  aux  services  compétents, 

—  constater  au  départ  la  réponse  faite,  la  marche 
suivie.  Prise  en  soi,  et  sous  un  régime  normal,  cette 
dernière  fonction  de  contrôle  est  la  moindre  des  trois, 
une  simple  formalité  pour  éviter  les  redites  et  doubles 
emplois.  Mais  sous  le  régime  des  lois  impossibles,  au 
fort  du  conflit  contre  la  démocratie  et  le  peuple,  entre 
la  société  de  pensée  et  la  société  réelle,  rien  ne  se  fait 
plus  que  par  la  terreur  :  la  paresse  naturelle  des  bu- 
reaux se  changerait  en  paralysie,  si  l'on  s'en  tenait 
aux  moyens  ordinaires  de  gouvernement  ;  et  l'exé- 
cution des  lois  devient  le  grand  souci  du  pouvoir, 

—  la  «  surveillance  de  l'exécution  »  sa  plus  lourde 
tâche. 

Cette  fonction  nouvelle  produit  un  curieux  organe 

—  le  bureau  d'Exécution  —  dont  le  plus  important 
spécimen  se  trouve,  cela  va  s'en  dire,  au  Comité  de 
salut  public,  mais  dont  la  commission  des  subsistances 
dès  la  fin  de  décembre  1793,  la  commission  d'agri- 
culture en  mai  1794,  et  en  général  les  administra- 
tions les  plus  socialisées,  présentent  des  exemplaires 
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intéressants.  C'est  une  sorte  de  double  du  service  en 
question,  qui  en  reproduit  les  subdivisions,  mais 
comme  une  maquette  copie  son  modèle  :  pour  l'œil, 
non  pour  l'usage.  Son  rôle  n'est  pas  de  conclure,  ni 
d'étudier,  ni  même  de  classer  les  affaires.  Il  n'a  ni 
l'autorité,  ni  la  compétence  —  et  n'est  là  que  pour 
constater,  au  jour  le  jour,  les  résultats  acquis,  et 
aussi  les  révoltes  et  les  défaillances  incessantes 
dans  le  labeur  contre  nature  de  la  socialisation. 
Son  travail,  dit  une  note  qui  émane  de  lui-même  (1), 
«  consiste  à  suivre  graduellement  l'exécution,  non 
pour  savoir  comment  elle  s'est  faite,  mais  seulement 
si  elle  s'est  faite  » .  —  a  Ce  bureau  » ,  dit  un  Mé- 
moire de  mai  1794  (2),  «  doit  se  considérer  comme 
l'œil  de  la  commission,  et  ne  doit  pas  se  permettre 
d'action  directe.  Il  instruira  le  bureau  de  correspon- 
dance des  inexécutions  d'ordres,  et  celui-ci  proposera 
à  la  commission  les  lettres  pour  stimuler  les  parties 
négligentes.  »  Ainsi  l'Exécution  ne  doit  même  pas 
corriger  les  fautes  qu'elle  relève.  Il  ne  s'agit  pour 
elle  ni  de  commander,  ni  d'administrer,  ni  même  de 
correspondre. 

Tout  son  travail  consiste  à  dresser  des  «  états  d'exé- 
cution »,  c'est-à-dire  des  tableaux  synoptiques  fixant 
pour  chaque  décade  le  u  degré  d'exécution  »  d'une 
opération  donnée  dans  les  divers  districts,  s'il  s'agit 
d'une  mesure  générale;  des  tableaux  chronologiques 
par  colonnes  donnant  la  date,  l'analyse,  la  suite,  etc., 
de  chaque  décision,  s'il  s'agit  d'arrèlés  particuliers  (3). 
C'est  en  vue  de  ce  continuel  pointage  qu'on  institue 

(1)  Note  do  30  mai  1794,  A.  S.,  BB*>  30. 

(2)  Commission  du  commerce  —  projet  d'organisation,  A.  N.,  Dxlii  9. 

(3)  A.  N.,  Justice,  BU*»  30. 
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en  février  1794  la  «  correspondance  décadaire  »  — 
compte  rendu  par  les  autorités  locales,  d'après  un 
questionnaire  uniforme,  tous  les  dix  jours,  de  l'exé- 
cution des  lois.  Pour  combler  les  lacunes  de  cette 
correspondance,  l'Exécution  tient,  depuis  le  1er  février, 
une  correspondance  spéciale,  dont  toutes  les  pièces 
ont  même  objet,  même  teneur,  et  bientôt  même  forme  : 
ce  sont  les  lettres  dites  «  expéditives...  »  rédigées  sur 
papier  à  trois  colonnes,  l'une  pour  la  date  de  l'acte  à 
exécuter,  la  seconde  pour  son  analyse,  la  troisième 
pour  le  compte  d'exécution  (1).  Tel  est  le  plan  de  cette 
curieuse  macbine  à  gouverner,  qui  marche  toute  seule, 
comme  le  canard  de  Vaucanson.  Point  d'hommes  là- 
dedans,  ni  de  maniement  des  hommes,  ni  même  de 
connaissance  des  affaires.  Tout  se  fait  par  des  rouages 
automatiques  et  revient  à  régler  du  papier  :  les 
comptes  d'exécution  arrivent  au  bureau  central,  se 
classent,  se  comparent,  se  détaillent  et  répartissent 
par  matières,  par  régions,  dans  des  casiers  tout  prêts  : 
1'  a  état  d'exécution  »  est  fait  —  et  par  suite  la  tâche 
du  pouvoir  tracée  :  c'est  d'achever  les  tableaux,  de 
combler  les  vides. 

Ce  baromètre  de  la  conformité  sociale  est  assuré- 
ment l'instrument  le  plus  mécanique  et  passif  :  on 
n'en  peut  imaginer  de  moins  compatible  avec  les  attri- 
buts consacrés  du  pouvoir  —  l'autorité  du  chef,  la 
compétence  de  l'administrateur.  Et  pourtant,  c'est  bien 
là  le  maître  rouage  de  la  machine,  le  centre  et  le  lien 
de  l'Indivisible.  Bien  mieux,  c'est  aux  méthodes  de  ce 
bureau  qu'il  faut  revenir  si  l'on  veut  comprendre 
l'esprit  des  pouvoirs  nouveaux  :  et  chacun  d'eux  ne 

(1)  Archives  de  l'Aube,  L  m  11/531. 
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reste  révolutionnaire  que  s'il  imite,  dans  son  domaine, 
le  bureau  d'exécution  et  résiste  à  la  pente  naturelle 
qui  le  ramène  à  administrer  effectivement. 

C'est  à  lui  en  effet  qu'appartient  l'office  de  mettre 
en  jeu  la  force  propre  du  régime  nouveau,  de  l'Etat 
socialisé.  Cette  force  n'est  pas  l'attrait  d'une  doctrine, 
mais  le  poids  d'un  fait  :  la  soumission  des  autres.  On 
reconnaît  «  l'argument  du  fait  accompli  »  ,  l'argument 
social  par  excellence,  qui  s'autorise  de  l'opinion 
commune,  comme  telle,  sans  se  mettre  en  peine  des 
doctrines  ou  des  intérêts  qui  peuvent  la  fonder.  Il  ne 
s'adresse  ni  au  cœur  ni  à  l'intelligence,  mais  seule- 
ment à  des  forces  passives,  depuis  l'esprit  moutonnier 
jusqu'à  la  peur.  Ceux-là  lui  sont  acquis,  qui  obéissent 
parce  que  la  foule  obéit,  ou  parce  qu'ils  le  croient;  et 
c'est  cette  masse  d'inertie  qu'il  canalise  et  concentre, 
pour  la  faire  peser  sur  les  résistances  isolées. 

Le  système  est  avantageux  pour  les  dirigeants,  qu'il 
dispense  de  droits,  de  talents,  même  de  popularité.  Il 
est  irrésistible  pour  les  gouvernés,  à  deux  conditions  : 
qu'ils  soient  «  affranchis  s ,  au  sens  négatif  et  démo- 
cratique du  mot,  c'est-à-dire  parfaitement  dissociés, 
isolés  les  uns  des  autres,  dès  lors  sans  défense  contre 
l'argument  du  fait  accompli.  Puis,  que  cette  masse 
désagrégée  soit  homogène,  également  distribuée  dans 
des  casiers  uniformes,  pour  que  l'arithmétique  poli- 
tique de  la  surveillance  s'exerce  sur  des  unités  de 
même  ordre.  Or,  on  sait  que  ces  deux  conditions, 
essentielles  au  travail  des  sociétés  de  pensée,  avaient 
été  réalisées  dans  le  pays  par  la  première  révolution, 
celle  de  la  liberté  :  la  place  était  donc  prêle  pour  la 
seconde,  celle  de  l'ordre,  et  la  machine  que  nous 
avons  décrite  pouvait  entrer  en  jeu.  La  fonction  de 
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son  maître  rouage  consiste  en  effet  à  faire  ressortir  à 
chaque  moment,  sur  chaque  question,  contre  chaque 
dissidence,  l'argument  du  fait  accompli.  Les  tableaux 
et  pointages  n'ont  pas  d'autre  objet.  C'est  là  le  secret 
du  système  —  le  seul  qui  puisse  assurer  l'union  sans 
détruire  la  liberté. 

Et  justement  les  lois  socialistes  venaient  lui  donner 
une  force  nouvelle,  et  ajouter  à  l'argument  de  la  con- 
formité, déjà  si  puissant  sur  des  isolés,  une  contrainte 
plus  directe  encore.  Elles  ont  en  effet  cette  particula- 
rité que  toute  infraction  qui  leur  est  faite  non  seule- 
ment profite  au  coupable,  mais  charge  visiblement  les 
innocenls.  Si  le  maximum  s'exécute  mal  dans  un  dis- 
trict, et  qu'on  y  vende  plus  cher  que  la  taxe,  les  den- 
rées y  affluent  des  districts  voisins,  plus  obéissants,  où 
la  disette  augmente  d'autant.  Il  eu  est  de  même  des 
réquisitions  générales  :  tout  ce  que  ne  porte  pas  l'un, 
tombe  à  la  charge  de  l'autre;  des  recensements  :  tout 
ce  que  garde  l'un  qui  cache,  est  pris  à  l'autre  qui 
déclare;  des  répartitions  :  tout  ce  que  l'un  consomme 
outre  sa  ration,  est  pris  sur  le  nécessaire  de  l'autre,  etc. 
Toutes  les  lois  de  socialisation  prêtent  à  la  même 
remarque  :  liant,  matériellement,  les  citoyens  entre 
eux,  elles  les  divisent  moralement.  C'est  le  principe  de 
la  fraternité  républicaine  :  question  de  situation,  bien 
plus  que  de  mœurs  et  de  principes.  La  force  des  choses 
fait  de  chaque  citoyen  l'ennemi  naturel,  le  surveillant 
de  son  voisin.  Pendant  les  dix  mois  de  la  Terreur,  la 
France  tout  entière  donna,  de  district  à  district,  de 
commune  à  commune,  d'homme  à  homme,  le  spec- 
tacle de  celte  guerre  entre  forçats  de  la  même  chaîne, 
qui  est  d'ailleurs,  nous  le  verrons,  aussi  bien  la  condi- 
tion que  l'effet  de  l'ordre  socialisé  :  la  haine  univer- 
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selle  a  son  équilibre,  comme  l'amour  son  harmonie. 

La  conséquence  inattendue  de  cet  état  de  choses  fut 
d'épargner  au  gouvernement  la  peine  de  recourir  à  la 
contrainte  armée  —  alors  même  qu'il  semblait  en 
avoir  le  plus  besoin,  et  que  la  Terreur  redoublait  . 
nécessaire  en  novembre,  pour  arracher  leurs  grains 
aux  paysans,  l'armée  révolutionnaire  devint  inutile 
en  mars  et  fut  licenciée.  C'est  que  chaque  district, 
chaque  commune  même,  affolé  par  la  famine,  orga- 
nise à  son  compte,  chez  son  voisin,  les  razzias  néces- 
saires à  l'exécution  des  lois  sur  les  subsistances  :  le 
gouvernement  n'a  plus  qu'à  permettre  et  à  laisser 
faire.  Il  lui  suffit  désormais,  contre  la  révolte  de  cha- 
cun, de  la  misère  des  autres.  C'est  d'après  le  même 
principe  qu'à  partir  de  mars  le  Comité  de  salut  public 
fait  recenser  les  grains  d'un  district  par  des  commis- 
saires d'un  autre;  qu'il  n'envoie  en  mission,  dans  un 
département,  que  des  représentants  d'un  autre,  etc 
Il  y  a  là  tout  un  système  de  gouvernement  par  Pinte 
rêt,  la  surveillance,  la  haine  d'autrui,  dont  il  serait 
facile  de  multiplier  les  exemples,  et  qui  peut  se  résu- 
mer d'un  mot  :  le  gouvernement  de  l'étranger. 

On  voit  maintenant  quelles  facilités  et  quelle  im- 
portance cet  ordre  nouveau  donne  à  la  surveillance 
de  l'exécution.  Si  le  coupable  n'a  plus  à  compter  avec 
les  maîtres  de  sa  conscience,  —  sa  foi,  son  loyalisme, 
Dieu  et  le  roi,  —  il  a  tout  à  craindre  des  témoins  de  sa 
conduite,  et  ne  peut  plus  faire  fond  sur  son  isolement, 
sur  l'indifférence  des  autres,  puisqu'il  leur  cause  un 
tort  immédiat,  évident.  Le  pouvoir  est  donc  assuré 
d'avance  d'une  assistance  effective  et  constante  de  la 
collectivité,  surveillance  et  main-forte  lui  sont  garan- 
ties contre  1'  «  incivisme  »  ;  et  il  lui  suffît  de  constater 
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et  de  dénoncer,  pour  déchaîner  contre  l'égoïsme  de 
chacun  l'égoïsme  de  tous.  C'est  cela  même  —  la  pas- 
sion bridée  par  la  peur  —  que  l'on  nomme,  sous  la 
démocratie  sociale,  la  vertu  :  on  ne  peut  dire  que 
ce  soit  le  mal,  puisque  l'acte  coupable  n'a  pas  lieu. 
Mais  c'est  quelque  chose  de  pis. 

Telle  est  dans  son  essence  la  fonction  du  bureau  de 
surveillance  de  l'exécution,  fonction  saus  précédent 
et  spéciale  au  régime.  Encore  une  fois,  ce  bureau  ne 
gouverne,  ni  n'administre  :  c'est  le  plus  nul  —  mais 
c'est  en  même  temps  le  plus  essentiel  des  rouages  de 
la  machine,  —  l'organe  social  par  excellence,  le  centre 
et  l'àme  de  l'Indivisible  :  son  action  s'affirme  avec 
celle  du  régime  même.  D'abord  <■<■  domestique  »,  res- 
treinte à  la  surveillance  intérieure  des  ministères,  elle 
devient  nationale  et  universelle  au  printemps  de  1794, 
quand  les  ministères  disparaissent  et  que  la  socialisa- 
tion s'étend  à  tous  les  domaines,  embrasse  jusqu'au 
moindre  district.  \Tous  exposerons  au  dernier  volume 
de  notre  ouvrage  les  étapes  de  ce  progrès,  qui  sont 
l'histoire  même  de  la  Terreur.  Les  indications  qui 
précèdent  suffiront  à  expliquer  l'objet  et  les  bornes  de 
notre  recueil,  —  ainsi  que  la  nature  et  la  valeur  de  nos 
sources,  dont  nous  devons  maintenant  rendre  compte. 
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II 

SOURCES 


I.    —   LES    FONDS    DES    DÉPARTEMENTS, 
MINISTÈRES,     COMMISSIONS 

Le  bureau  d'Exécution  nous  a  fourni  les  limites  de 
notre  travail  ;  c'est  encore  d'après  son  point  de  vue  et 
sa  fonction  que  nous  avons  recueilli  nos  textes,  choisi 
nos  sources. 

Ces  textes  présentent  les  caractères  suivants  :  ce 
sont  des  actes  administratifs  du  gouvernement,  non 
des  textes  législatifs  de  la  Convention  qui  se  trouvent 
déjà  dans  des  recueils  connus,  et  sont  ou  seront  édités 
par  les  auteurs  des  ce  Archives  parlementaires  »  avec 
toute  la  science  et  le  luxe  de  commentaires  et  de  table 
qui  se  peut  désirer;  —  émanant  du  pouvoir  central 
(Conseil  exécutif  et  ministères,  comités  de  la  Conven- 
tion et  commissions  ou  agences  executives)  ;  —  géné- 
raux, quelle  que  soit  leur  forme  (arrêtés,  circulaires, 
proclamations,  instructions,  commissions),  c'est-à-dire 
visant  l'ensemble  du  pays,  non  des  groupes  et  des 
personnes;  —  enfiu  adressés  aux  administrateurs  pro- 
prement dits,  aux«  fonctionnaires  du  gouvernement»  , 
dirions-nous,  qui  ont  charge  des  hommes  (départe- 
ments, districts),  et  non  aux  «  fonctionnaires  d'Etat  » 
qui  administrent  les  choses,  ni  aux  commissaires  spé- 
ciaux. 
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Telles  sont  à  la  rigueur  les  limites  du  cadre  que 
nous  nous  proposons  de  remplir.  Xous  en  avons  exclu 
les  lettres  d'envoi  sans  commentaires,  et  les  lettres  de 
rappel  qui  n'ajoutent  rien  aux  prescriptions  de  la  cir- 
culaire primitive.  Nous  gardons  d'ailleurs  le  droit  de 
le  dépasser  toutes  les  fois  que  nous  le  jugeons  utile  à 
notre  objet,  qui  est  de  présenter  le  plan  d'ensemble 
de  l'action  révolutionnaire;  et  nous  le  dépassons  en 
effet  :  —  quant  à  l'origine,  pour  quelques  actes  envoyés 
par  des  particuliers  ou  des  pouvoirs  locaux,  mais  à 
toute  la  France,  et  de  l'aveu  du  centre;  —  quant  à 
l'espèce,  pour  les  circulaires  adressées  aux  sociétés 
populaires,  le  Peuple  par  excelleuce,  auxquelles,  sur- 
tout lors  de  leur  grande  vogue,  d'octobre  à  mars,  le 
centre  envoie  souvent  des  doubles  plus  véhéments, 
plus  déférents  de  ses  circulaires  aux  corps  constitués; 
pour  d'autres  circulaires,  adressées  directement,  par- 
dessus les  districts,  aux  municipalités,  aux  comités  de 
surveillance,  ou  même  à  tous  les  citoyens;  enfin  pour 
certaines  instructions  à  des  fonctionnaires  d'Etat,  rece- 
veurs de  district,  agents  de  l'enregistrement,  commis- 
saires des  guerres,  etc. 

Quant  au  choix  et  au  classement  des  sources,  nous 
devions  nous  tenir  au  point  de  vue  de  l'exécution  des 
lois  —  c'est-à-dire  de  l'effet,  non  de  l'intention;  nous 
attacher  à  l'œuvre  de  la  démocratie,  non  aux  idées  des 
démocrates,  et  dès  lors  faire  état  de  ceux-là  seuls  des 
actes  qui  portent,  et  dans  la  forme  où  ils  porteni, 
c'est-à-dire  tels  que  les  reçoivent  les  districts. 

Il  suit  de  là  que  nos  premières  et  principales  sources 
sont  les  fonds  d'archives  départementales  :  nous  de- 
vions prendre  nos  textes  à  l'arrivée,  non  au  départ  — 
et  dans  un  nombre  de  fonds  suffisant  pour  être  cer- 
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tains  de  ne  rien  omettre  d'essentiel;  nous  en  avons 
visité  quarante  et  un,  outre  douze  fonds  d'archives 
communales  de  chefs-lieux  de  district,  enfin  une  qua- 
rantaine de  bourgs  ou  villages  des  départements  du 
Nord,  de  l'Aube,  de  Seine-et-Oise,  de  Seine-et-Marne. 

Ces  fonds  nous  ont  fourni  :  1°  les  textes  eux 
mêmes,  soit  épars  dans  les  séries  L  et  Q,  soit  rassem- 
blés en  copies  dans  des  cahiers  d'enregistrement,  comme 
à  Chaumont,  à  Vesoul,  à  Nîmes,  à  Beauvais;  en  origi- 
naux dans  des  liasses  ou  portefeuilles,  formés  dès  l'ori- 
gine, comme  à  Epinal,  à  Angers,  ou  par  les  soins 
intelligents  des  archivistes,  comme  à  Troyes  par  M.  du 
Retail,  à  Arras  par  M.  Desprès,  au  Alans  par  M.  Lher- 
mitte,  à  Avignon  par  M.  Duhamel;  2°  des  mentions 
d'arrivée  ou  d'exécution,  pris  dans  les  registres  des 
corps  administratifs,  des  municipalités  ou  des  sociétés 
populaires. 

Ce  sont  là  les  fonds  d'arrivée  —  «  la  circonférence  ■>■> , 
comme  on  dit  dans  les  sociétés  de  pensée.  C'est  à  ces 
fonds  que  nous  avons  pris  nos  textes  aussi  souvent  que 
possible,  c'est-à-dire  presque  toujours  d'après  eux  que 
nous  les  avons  fixés,  datés,  cotés. 

Mais  nous  ne  pouvions  ignorer  les  fonds  de  départ, 
«  le  centre  » — c'est-à-dire  les  archives  des  ministères, 
commissions,  comités;  d'abord  à  cause  des  renseigne- 
ments et  même  des  textes  qu'ils  fournissent,  à  défaut 
des  fonds  de  départements;  puis  parce  qu'eux  aussi 
sont  des  fonds  d'arrivée,  pour  les  arrêtés  des  comités 
de  gouvernement,  salut  public  et  sûreté  générale. 

Au  premier  point  de  vue,  nous  avons  utilisé  le 
registre  des  arrêtés  du  Conseil  exécutif  (A  F  il*  3)  ;  les 
procès-verbaux  de  la  commission  des  subsistances 
(F11   269-72);  ceux  de  la   commission   d'agriculture 
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(F10  293),  son  registre  général  de  départ  (F  pré- 
lim.  3761),  ses  feuilles  de  travail  (F  prélim.  4640, 
aujourd'hui  4441);  quelques  collections  de  circu- 
laires :  F10  298,  pour  l'agriculture;  F"  268,  pour 
les  subsistances;  Fu  22,  pour  l'intérieur;  enfin  les 
correspondances  de  la  guerre,  aux  archives  de  la 
guerre;  de  la  marine  et  de  la  justice,  aux  archives 
nationales. 

Quant  aux  collections  d'arrêtés  du  Comité  de  salut 
public  formées  par  les  ministères  et  commissions, 
nous  avons  consulté  :  „„ 

Aux  archives  de  la  guerre,  le  registre  — - — ,  recueil 
de  textes  sur  les  armes  portatives. 

Aux  archives  nationales,  les  fonds  suivants  : 

Ministère  de  la  Marine  :  une  table  d'arrêtés  con- 
cernant la  marine  (marine  BB*  547)  ; 

Commission  d'instruction  publique  :  un  cahier 
de  copies  et  une  liasse  d'expéditions  originales 
(F17  1258); 

Commission  d'agriculture  :  1°  série  numérotée  d'ex- 
péditions originales;  2°  les  mêmes  arrêtés  expédiés  par 
Je  bureau  d'exécution  de  la  commission  (Fu  70,  73-5, 
77);  3°  enregistrés  (F1'  76,  ou  encore  69);  4°  im- 
primés (F10  259)  ;  manuscrits  (F10  232  ou  encore 
F10  291)  ;  6°  analysés  et  numérotés  par  dates  (F10  3)  ; 
7°  par  matières  (F10  232).  — La  première  série  donne 
les  dates,  teneurs,  sections  de  salut  public  d'origine, 
signatures  authentiques  ;  —  la  deuxième,  la  date  d'ar- 
rivée à  la  commission  ;  —  la  quatrième,  la  date  de 
départ  et  la  lettre  d'envoi  de  la  commission  ;  —  la 
septième,  l'état  d'exécution  au  17  septembre  1794; 

Commission  des  subsistances  :  deux  séries  plus  ou 
moins  complètes  de  copies  et  une  série  d'analyses  des 
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mêmes  arrêtés,  depuis  le  21  novembre  (F'8  78  et  79, 
F"  280  et  F1*  71); 

Commission  des  travaux  publics  :  série  d'arrêtés 
avec  leur  table  (F13  777)  dont  l'inventaire  se  trouve 
dans  AFn  80/591  ; 

Commission  des  secours  publics  :  série  numérotée 
d'expéditions  originales  (Fla80). 


2.    —    LE    COMITÉ    DE    SALUT    PUBLIC 

Au  delà  des  commissions  et  ministères,  nous  péné- 
trons dans  la  citadelle  du  régime,  atteignons  le  pou- 
voir unique  qui  marque  le  centre  du  bloc  socialisé, 
l'axe  même  de  l'indivisible  :  le  Comité  de  salut  public 
(fonds  AFu  et  Dxlu  des  Arch.  Nat.).  Ses  archives  ont 
subsisté  en  grande  partie  :  les  textes  que  nous  prenons 
dans  les  fonds  des  départements  ou  citons  d'après  le 
Recueil  de  M.  Aulard  s'y  retrouvent  sous  des  formes 
diverses  dont  il  importe  de  fixer  la  concordance  et  la 
valeur,  avec  des  mentions  utiles  dont  il  faut  donner  la 
clef  :  étude  de  diplomatique  nécessaire  à  la  critique  de 
ces  textes  —  et  qui  d'autre  part,  en  révélant  le  plan 
de  travail  des  bureaux  et  le  jeu  de  la  machine  admi- 
nistrative, ouvre  des  vues  sur  la  loi  même  et  les  mé- 
thodes du  gouvernement  collectiviste. 

Les  actes  du  Comité  se  présentent  en  général  sous 
quatre  formes,  dans  quatre  rôles  principaux,  que  nous 
étudierons  successivement  : 

A,  l'expédition, 

B,  la  copie  enregistrée, 

C,  la  copie-minute  du  bureau  d'Exécution, 

D,  la  minute  du  secrétariat,  ou  du  bureau  d'Action. 
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A.  —  L'expédition. 

L'expédition  est  l'extrait  du  registre  du  Comité  cer- 
tifié conforme  par  deux  ou  trois  de  ses  membres,  puis 
par  les  pouvoirs  chargés  de  l'exécution.  Elle  est  dite 
originale  (1).  quand  elle  vient  directement  du  Comité, 
dont  elle  porte  alors  les  signatures  autographes  et  la 
vignette  d'en-tête  :  à  la  République,  au  faisceau,  ou  à 
la  couronne  de  chêne.  Il  est  à  noter  que  ces  signatures 
*  pour  extrait  »  sont  les  seules  qui  garantissent  l'au- 
thenticité des  arrêtés,  —  garantie  de  pure  forme  :  car 
elle  ne  vise  d'abord  que  la  conformité  au  registre,  non 
le  texte  même  et  les  signatures;  et,  d'autre  part,  nous 
allons  voir  que  ces  signatures  manquent  toujours,  et  ce 
texte  le  plus  souvent,  au  registre  en  question.  Grâce  à 
cette  incorrection  de  style,  consacrée  dès  l'été  de  93, 
s'établit  un  ingénieux  compromis  entre  un  registre 
sans  signatures  et  des  signatures  sans  objet,  qui  tout 
en  respectant  les  formes,  met  à  l'abri  les  responsabi- 
lités, lors  des  grandes  violences.  Il  justifie  d'ailleurs 
l'accusation  des  Thermidoriens,  et  constitue  un  faux 
permanent. 

B.  —  La  copie  enregistrée. 

Le  Comité  de  salut  public,  à  ses  débuts,  tenait, 
comme  les  autres  comités  de  la  Convention,  son  registre 
de  procès-verbaux,  rédigés  d'après  des  notes  prises 

(1)  C'est  le  terme  consacré  dans  les  bureaux,  comme  le  prouve  une 
note  de  Laboullée,  chef  du  bureau  d'Exécution  de  la  Commission  d'agri- 
culture (F1*  73). 
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chaque  jour  en  séance,  d'un  seul  tenant.  Le  registre 
est  signé,  en  général;  la  minute  porte  en  tête  la  liste 
de  présence,  et  n'est  pas  signée. 

Mais  les  habitudes  changent  avec  les  fonctions.  Le 
Comité  législatif  des  premiers  mois,  encore  occupé  à 
préparer  des  décrets,  devient  pouvoir  exécutif  chargé 
de  les  appliquer.  Alors  parait  dans  les  procès-verbaux, 
à  côté  du  vœu  rédigé  en  séance,  l'arrêté  proprement 
dit  :  c'est  une  décision  plus  étudiée,  écrite  après  coup, 
à  part,  de  la  main  d'un  membre  désigné,  qui  signe 
son  brouillon,  et  devait  sans  doute  l'insérer  à  la  minute 
du  procès-verbal  où  il  est  annoncé  en  deux  mots,  sui- 
vis d'un  blanc.  Mais  on  trouve  plus  simple  de  trans- 
crire directement  au  registre,  laissant  vides  les  blancs 
delà  minute,  qui  bientôt  ne  présente  plus  qu'un  sque- 
lette de  procès-verbal,  et  finit  par  disparaître,  rem- 
placée par  les  brouillons  d'arrêtés  (I)  (juillet  1793). 
La  métamorphose  est  alors  achevée  :  le  registre  de 
procès-verbaux  signés  est  devenu  recueil  anonyme 
d'arrêtés,  ne  gardant  de  son  premier  état  que  la  liste 
de  présence,  qui  figure  en  tête  de  chaque  jour.  Les 
minutes  anonymes,  d'un  seul  tenant,  font  place  à  des 
brouillons  séparés  et  signés. 

Notons  d'ailleurs  que  la  signature  de  ces  brouillons 
ne  remplace  pas  celle  du  registre  :  la  seconde  donnait 
valeur  authentique  aux  procès-verbaux  —  la  première 
n'est  que  le  visa  du  rédacteur,  sur  son  projet.  Le  plus 
souvent,  il  signe  seul.  S'il  fait  signer  des  collègues,  ce 
sont  de  ces  «  signatures  en  second  » ,  que  leurs  auteurs 
ont  désavouées  après  Thermidor,  comme  données 
sans  conséquence  et  sans  examen.  La  mention  d'enre- 

(1)  Le  recueil   de  ces   brouillons  forme   la    collection   des  minutes  du 
ecrétariat,   on  du  bureau  de  l'Action.  (V.  p.  187  et  p.  1S9  n.  1.) 
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gistrenient  reste  en  somme  et  pratiquement  la  seule 
vraie  preuve  d'exécution  :  et  on  peut  dire  que  fidèle 
aux  méthodes  démocratiques  du  pouvoir  anonyme,  le 
Comité  cessa  de  signer,  du  jour  où  il  commença  de 
régner,  et  où  ses  vœux  devinrent  des  ordres. 

En  même  temps  que  plus  importantes  et  efficaces, 
les  décisions  du  Comité  devenaient  plus  nombreuses. 
D'où  cette  autre  conséquence  :  qu'autour  du  secréta- 
riat, débordé,  se  multiplient  les  divisions  et  sections. 
Vous  exposerons  en  son  lieu  la  loi  de  ce  prodigieux 
développement,  qui  d'un  bureau  de  quelques  commis 
Gt  sortir  le  plus  encombrant  et  le  plus  paperassier  des 
gouvernements  —  et  ne  noterons  ici  que  ceux  de  se? 
résultats  qui  intéressent  l'étude  de  nos  sources. 

On  sait  que  le  procédé  du  Comité  pour  enlever  aux 
ministères  —  et  par  suite  au  contrôle  de.la  Convention 
—  les  lambeaux  du  pouvoir  exécutif,  consistait  à 
remplacer  ces  ministères  par  des  commissions  qui  ne 
relevaient  que  de  lui.  Sitôt  créée,  chacune  est  mise 
sous  la  tutelle  d'un  bureau  formé  tout  exprès  au  sein 
du  Comité,  et  dont  le  premier  soin  est  de  transcrire, 
dans  un  registre  spécial,  les  arrêtés  qui  le  concernent. 

Tel  est  l'objet  des  divers  recueils  formés  au  cours  de 
l'an  II  :  c'est  l'objet  même  du  registre  du  secrétariat, 
qu'ils  complètent  en  effet;  en  règle  générale  (1),  un 

(1)  Il  y  a  des  exceptions  :  trois  registres  spéciaux  répètent,  à  leur 
début,  le  registre  général  :  le  registre  des  armes  (AFn*  121)  jusqu'au 
»°  20  (28  août  1793);  1<>  registre  des  subsistances  (APn*  105)  jusqu'au 
n°  45  (25  janvier  1794)  ;  le  registre  des  travaux  public*  (AFn*  133)  jus- 
qu'au 19  mai  1794  II  est  probante  que  les  trois  bureaux,  en  3e  formaut, 
ont  pris  au  secrétariat  et  transcrit  à  leur  registre  des  minutes  d'arrêtés 
antérieurs,  déjà  copiés  an  regi>lre  général.  Tel  serait  le  cas  pour  les 
minutes  dont  le  carton  AFn  80/591  contient  les  états,  et  qui  furent 
remises  par  le  secrétaire  du  Comité  au  chef  du  bureau  de  la  section  des 
travaux  publics,  en  messidor  an  II  elles  se  retrouvent  à  la  fois  an 
registre  général  et  au    registre  du    bureau,  jusqu'au    19  mai  —   date   à 

12 
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arrêté  qui  figure  dans  un  de  ces  registres  ne  se  trouve 
pas  dans  un  autre;  une  même  minute  ne  porte  qu'une 
seule  cote  de  registre. 

Ainsi  s'explique  ce  fait  que  le  registre  du  secréta- 
riat va  s'appauvrissant,  à  mesure  que  s'accroît  le  débit 
des  arrêtés  :  c'est  cette  abondance  même  qui  a  fait 
naître  les  bureaux  spéciaux;  et  la  maîtresse  tige  se  ré- 
duit, à  mesure  qu'elle  jette  plus  de  branches. 

En  mai  1794,  l'enregistrement  du  Comité  se  com- 
pose de  tout  un  groupe  de  recueils  parallèles  (1),  dont 
chacun  détermine  le  ressort  et  le  travail  d'un  bureau. 

La  plupart  des  minutes  renvoient  par  des  cotes  aux 
registres  —  et  par  suite  aux  bureaux  dont  relèvent  les 
arrêtés.  Il  est  utile  de  déterminer  ces  rapports,  et  le 
seul  moyen  d'y  parvenir  est  d'établir  une  concordance 
entre  les  dates  et  les  cotes,  qui  ne  laisse  pas  de  doute 
sur  l'origine  de  ces  cotes.  Tel  est  l'objet  du  tableau  qui 
suit  (voir  p.  180  à  183).  On  y  trouvera,  outre  la  liste  et  les 
dates  extrêmes  des  registres  subsistants,  la  mention  de 
quelques  registres  perdus,  dont  l'existence  nous  est 
attestée  par  des  cotes  de  miuutes  sans  rapport  avec  les 
séries  connues.  La  concordance  est  donnée  de  dix  en  dix 


laquelle  sans  doute  eu  était  resté  l'enregistrement  du  secrétariat,  lors  de 
leur  versement  au  nouveau  bureau  (23  juin).  Il  en  faudrait  conclure  que 
la  date  d'origine  d'un  bureau  et  d'ouverture  de  son  registre  se  rapproche 
non  du  premior  arrêté  de  ce  registre,  mais  du  premier  qui  manque  au 
registre  général. 

Le  réperloire  AFn*  22"  meniionne  pêle-mêle  des  arrêtés  du  registre 
général  et  du  registre  spécial  des  réquisitions  -le  personnes  ^  A  F 1 1  *  226); 
mais  aucun  des  premiers  ne  fi;(;ire  au  second. 

Restent  deux  cas  dont  nous  ne  pouvons  rendre  compte  :  celui  du 
registre  des  secours  (AFii*  136)  dont  les  arrêtés  figurent  ou  mauquenl 
au  registre  général,  sans  règle  apparente;  celui  des  registres  du  salpêtre 
AFn'  130  et  131)  qui  se  doublent  en  partie. 

(1)  AFn*  46-49  (registres  des  procès-rerbaui),  105-107,  1!8,  120- 
126,  130,  131,  133,  134*,  136,  138-140,  170,  220,  221,  226  (registres 
des  sections). 
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jours  sauf  avis  contraire,  el  par  numéro  ou  folio,  selon 
le  mode  de  renvoi  des  minutes.  Ajoutons  que  les  re- 
gistres sont  mal  tenus  en  général,  et  que  Tordre  des 
cotes  et  des  dates  ne  se  suit  qu'en  gros  —  mais  assez 
pourtant  pour  diriger  les  recherches. 

Les  détails  suivants  sur  la  teneur  et  la  place  des  ré- 
férences aux  minutes  compléteront  ceux  du  tableau. 
Les  minutes  renvoient  : 

Au  registre  général  (AFii*  46-49)  par  la  mention 
enregistré,  sans  date  ni  cote,  mais  reconnaissable  à 
son  paraphe  —  qui  est  prolongé  en  hélice  à  droite  et 
au-dessus  du  mot,  depuis  décembre;  et  entoure  le 
mot,  depuis  mars  [le  premier  de  ce  genre  à  notre  con- 
naissance se  trouve  sur  une  minute  du  2  mars 
(AFii  304/2518,  p.  64)]; 

Aux  registres  des  subsistances  (AFii*  105-7),  par 
la  cote,  placée  en  bas  et  à  gauche,  et  souvent  suivie 
de  la. lettre  C; 

Au  registre  perdu  de  l'agriculture,  par  la  mention 
R"  M"...  inscrite  en  travers  dans  la  marge  de  gauche  ; 

Au  registre  des  transports  (AFii*  118)  par  la  cote, 
entre  deux  traits; 

Aux  registres  des  armes  (AFii*  120-123)  par  la 
mention  minute  n"...f°...  en  haut  et  à  gauche,  jus- 
qu'au 19  février;  et  après  cette  date  par  la  mention 
enregistré,  sans  folio  ni  cote; 

Au  registre  des  épreuves  (AFii*  1 26)  comme  aux 
premiers  registres  des  armes,  jusqu'au  n"  18  (5  avril) 
et  à  partir  du  n°  20,  par  la  mention  :  minute,  enre- 
gistré, sans  folio  ni  cote; 

Au  registre  perdu  des  objets  divers,  par  la  mention 
enregistré,  avec,  puis  sans  cote  ; 

Aux  registres  du  salpêtre  (AFii*  130-131)  par  folio 
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et  cote,  jusqu'à  la  fin  de  mars  —  par  la  mention 
enregistre  après; 

Au  second  registre  des  travaux  publics  (AFn*  134^) 
par  les  mentions  Minute  w...;  section  des  travaux 
publics/0...;  (ou  :  reg"f>)\ 

Au  registre  de  police  générale  (AFii*  221)  par  la 
mention  :  enregistré J*... 

Outre  les  cotes  de  registres,  les  minutes  portent  sou- 
vent des  cotes  d'inventaires  d'arrêtés,  qu'il  faut  dis- 
tinguer des  premières.  Ceux  de  ces  inventaires  que 
nous  connaissons  concernent  :  les  mines  (22  juin 
1794  2  novembre  1795  —  243  arrêtés  —  AFn 
79/581)  ;  les  fonderies  et  arsenaux  pour  la  marine 
(12  octobre  1793-septembre  1795 —  14G  arrêtés  — 
AFn  214/1833)  ;  les  manufactures  de  fusils  et  armes 
blanches  (22  août  1793-19  septembre  1794  — 
459  arrêtés  —  ibid.). 

Tels  sont  les  renseignements  utiles  pour  passer  du 
brouillon  d'un  arrêté  à  sa  copie  authentique.  Quant  à 
la  marche  inverse,  on  pourra  se  servir  du  Recueil  de 
M.  Aulard,  qui  reproduit  en  gros  le  fond  des  minutes, 
à  la  condition  de  se  souvenir  :  1°  qu'il  date  les  pièces 
d'après  les  minutes,  du  moins  quand  elles  manquent 
au  registre  général;  2°  qu'une  classe  importante  de 
minutes  —  les  réquisitions  personnelles  (loi  du 
16  avril  1794)  —  lui  manque  presque  tout  entière. 
En  effet,  ces  arrêtés,  pris  sur  pétition,  n'ont  pour  mi- 
nute en  général  que  cette  pétition  même,  cotée  d'après 
le  registre  (AFn*  226)  qui  seul  donne  le  texte  fort 
bref  et  uniforme  de  l'arrêté  :  la  cote  suffit  alors  à 
attester,  à  la  minute,  la  décision  prise.  Mais  comme 
M.  Aulard  ignorait  le  registre,  le  sens  des  cotes  lui  a 
échappé  —  et  par  suite  la  plupart  de  ces  1  300  arrêtés. 
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C.  —  La  copie-minute  de  l'Exécution. 

C'est  ici,  normalement,  que  devrait  se  terminer 
l'enregistrement  du  secrétariat  —  et  qu'il  s'arrêterait 
en  effet,  si  le  gouvernement  révolutionnaire  était  un 
gouvernement  de  même  ordre  que  les  autres,  aux 
mots,  aux  procédés  et  aux  hommes  près.  Mais  il  n'en 
est  rien,  nous  l'avons  vu  :  et  comme  les  termes  sont 
contraires,  les  réalités  sont  inverses.  L'ordre  révolu- 
tionnaire, garanti  par  la  surveillance  mutuelle,  n'est 
ni  l'ordre  moral,  ni  l'ordre  administratif.  11  a  trouvé 
son  centre  et  sa  formule  dans  cet  organe  sans  ana- 
logue dont  nous  avons  décrit  la  fonction  et  le  jeu  :  le 
bureau  d'Exécution. 

Or,  il  est  resté  de  cette  fonction  comme  un  témoin 
concret  :  une  collection  de  textes,  dont  il  serait  impos- 
sible de  comprendre  la  valeur  et  le  choix  sans  les 
explications  qui  précédent,  car  ils  n'ont  pas  d'ana- 
logue connu  dans  la  diplomatique  ordinaire.  Nous  les 
désignons,  faute  de  mieux,  sous  le  nom  de  copies-mi- 
nutes. 

Cette  collection  (1)  est  un  enregistrement,  en  ce 
sens  qu'aucun  de  ses  textes  n'est  une  rédaction  primi- 
tive. Tous  sont  des  copies  des  minutes,  qui  y  renvoient 
par  la  mention  :  «  expédié  pour  le  bureau  d'exécu- 
tion matérielle  des  lois  » ,  ou  autre  analogue.  Ils  sont 
rédigés  sur  feuilles  de  même  formai,  reliés  et  pagi- 
nés (2)  par  mois. 

(1)   AFn*  51-61. 

("2)  On  devrait  dire  numéroté*,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  numéro  par 
pièce     Mais    le»   références    du    temps   disent   page    (AFii*    115,    138, 
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Mais  ils  présentent  les  caractères  essentiels  des 
minutes  :  d'abord  le  recueil,  intitulé  u  collection 
double  d'arrêtés  divers  »  ,  double  en  effet  les  registres 
du  secrétariat  et  des  bureaux,  —  et  ne  leur  est  donc 
pas  assimilé.  Puis  ces  copies  sont  rédigées  sur  feuilles 
détachées,  comme  les  minutes,  et  ne  sont  reliées 
qu'après  coup.  Comme  les  minutes,  elles  ont  un  enre- 
gistrement (1).  Comme  les  minutes  encore,  elles 
portent,  depuis  le  milieu  de  février  1794,  des  mentions 
d'expédition  et  d'envoi,  — voire  des  cotes  de  registres  de 
bureaux.  Enfin  —  argument  décisif  —  elles  sont  dési- 
gnées, dans  les  bureaux  mêmes  du  Comité,  sous  le  nom 
de  minutes  :  les  recueils  cités  ci-dessus  (p.  ]86  n.  1) 
renvoient  en  floréal  et  prairial  aux  pages  des  copies  de 
l'Exécution,  par  des  mentions  plus  ou  moins  explicites 
dans  le  genre  de  celle-ci  :  u  Voir  pour  plus  de  détails 
la  minute,  page  12  (2).  » 

Ainsi  ces  copies  sont  bien  des  minutes.  Il  y  a  deux 
fonds  de  minutes  au  Comité  :  celui  du  secrétariat, 
celui  du  bureau  d'Exécution.  Est-ce  à  dire  que  l'Exé- 
cution expédiait  de  son  côté  les  arrêtés,  et  doublait 
effectivement  le  secrétariat?  Assurément  non  :  elle 
n'expédie   pas    plus   qu'elle   ne   rédige  les   actes   ou 

184,  <-tc  ).  et  c'est  dur  raison  do  croire  que  ces  copies,  cotées  avant  la 
reliure,  à  l'état  de  nièces  détachées,  étaient  reliées  aussitôt,  sang  doute 
à  la  fin  de  chaque  mois.  Ajoutons  que  certaines  des  mentions  manus- 
crites que  porte  leur  couverture  sont  de  la  main  de  Lojolliot,  alors  chef 
du  bureau  des  archives   du   Comité,   —  contemporaines   par  conséquent. 

(1)  I  es  copies  portent,  a  partir  du  21  novembre  1793,  l'une  des 
quatre  lettres  :  A  [drainistratiou],  S  [ubsislances],  G  [uerre]  ou  M  [ariue], 
répondant  à  quatre  séries  de  cahiers  mensuels  d'analyses,  dont  la  pre- 
mière (A)  est  jointe  aux  registres  des  copies;  la  seconde  (Sj  se  trouve 
dans  le  port  feuille  AFn*  llô;  la  troisième  (C)  dans  AFit*  (84,  sauf 
le  cahiir  de  floréal  an  II,  que  nous  avons  vu  en  1M11  mêlé  à  ceux  de  la 
Marine  AFn*  138,  et  qui  a  été  déplacé  depuis  sans  que  nous  ayons  pu 
le  retrouver;  e'.Gn  la  quatrième  (M;  dans  AFn*  138. 

(2)  AFn*  115,  arr.  du  1er  piairial 
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■'étudie  les  affaires.  Elle  ne  gouverne  pas,  —  mais, 
centre  de  la  surveillance,  elle  doit  tout  savoir,  con- 
naître non  seulement  le  texte  des  actes  mais  leur  his- 
toire, pour  suivre  tous  les  gestes  du  gouvernement 
dont  elle  est  l'ombre  et  le  reflet,  sans  en  posséder  la 
substance.  L'autorité  réelle  comprend  et  commande, 
—  la  surveillance  sociale  constate  et  dénouce.  Il  ne 
s'agit  plus  du  travail  des  services  compétents  qui  enre- 
gistrent les  textes,  pour  exécuter,  —  mais  de  l'enquête 
du  bureau  central  qui  copie  les  minutes  et  leurs  men- 
tions, pour  suivre  des  yeux  l'exécution.  Tel  est  l'esprit 
de  cette  singulière  collection. 


D.  —  La  minute  de  l'Action. 

Pris  à  la  rigueur,  et  dans  un  état  parfaitement 
socialisé,  centré  sur  le  vide,  ce  spectre  de  pouvoir 
devrait  remplacer  la  réalité,  —  embrasser  toutes  les 
affaires,  suffire  à  toutes  les  résistances.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  idéal,  encore  éloigné  en  l'an  II  :  l'Exécution 
ne  voit  pas  tout,  puisque  la  collection  des  copies- 
minutes  ne  répèle  qu'une  partie  des  arrêtés  du  Comité. 
Elle  ne  suffit  pas  à  tout,  puisqu'un  autre  bureau  cen- 
tral, le  bureau  de  l'Action,  la  double  et  tente  même, 
en  avril  1794,  de  la  supplanter. 

C'est  que  la  socialisation  du  pays  n'est  pas  achevée. 
Radicale,  depuis  le  décret  du  15  novembre  et  le  recen- 
sement général  de  décembre,  pour  les  réserves  de 
grain;  très  avancée,  grâce  aux  enquêtes  du  maximum 
(décembre-janvier)  dans  le  domaine  de  l'échange  et 
du  commerce,  elle  n'est  systématiquement  entreprise 
dans  l'ordre  de  la  main-d'œuvre  et  de  la  production 


188        SOCIETES    DE    PENSEE    ET    DEMOCRATIE 

qu'après  la  loi  de  police  du  16  avril  1794.  Saus  doute 
elle  est  servie  par  l'effroyable  misère  qui  fut  partout 
sa  conséquence  immédiate,  et  qui  réduisait  les  grandes 
villes  affamées  au  régime  communiste  de  la  réquisi- 
tion et  du  partage;  mais  elle  est  contredite  par  la 
force  des  choses  qui  dément  à  chaque  mot  la  légis- 
lation des  sociétés,  et  gênée  par  le  ressort  moral 
d'un  peuple  que  rien  ne  préparait  à  la  servitude 
collective. 

De  là,  pour  le  Centre,  l'obligation  de  mettre  la  vio- 
lence au  service  de  l'ordre  nouveau.  A  côté  des  pro- 
cédés uniformes  et  des  enquêtes  d'ensemble  de  l'Exé- 
cution, s'imposent  les  mesures  d'exception,  les  coups 
de  force  et  l'arbitraire  du  bureau  de  l'Action. 

Ce  bureau,  formé  au  commencement  de  décembre 
1793,  est  en  avril  suivant  o  le  foyer  de  Vesta  »  ,  dit  un 
mémoire  anonyme,  «  le  centre  du  gouvernement  »,  dit 
son  directeur  Duriez,  qui  reproche  à  l'Exécution  de  le 
doubler  inutilement  (1).  La  querelle  date  de  janvier, 
l'Action  s'étant  mêlée  de  faire  des  circulaires  execu- 
tives, d'accaparer  et  de  diriger  la  correspondance  dé- 
cadaire. Elle  eut  le  dessus  mais  avait  tort,  et  sortait 
de  son  rôle,  bien  tracé  :  elle  est  le  pouvoir  spirituel  de 
la  démocratie,  le  conseil  de  conscience,  où  se  tranche 
pour  chaque  citoyen  la  question  suprême  qui  dispense 
de  toute  autre  :  est-il  ou  n'est-il  pas  républicain? 

Plus  de  registres  ici,  ni  de  recueils,  ni  d'états.  L'Ac- 
tion s'en  passe  :  d'abord,  parce  qu'elle  n'administre 
pas  plus  que  l'Exécution  ignore  la  marche  des  affaires 
et  ne  prétend  connaître  que  de  l'orlhodoxie  républi- 
caine; puis  parce  qu'elle  dispose  du  fonds  même  des 

(1)  Aul.ih»,  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  salut  public,  XII,  Gi'i. 
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minutes  (1),  conservées  au  secrétariat.  Voici  du  moins 
notre  raison  de  le  croire. 

Les  chemises  des  dossiers  de  la  correspondance 
reçue  portent  soit  la  mention  à  placer,  et  alors  con- 
tiennent en  ettet  la  pièce,  qui  est  restée  au  secrétariat; 
soit  une  mention  de  renvoi  à  tel  comité,  commission, 
ou  bureau  de  salut  public,  —  mention  que  Ton  retrouve 
au  registre  d'arrivée  correspondant  (2),  —  et  alors  la 
pièce  manque,  remplacée  par  un  reçu  du  service  en 
question.  Il  n'y  a  qu'une  exception  à  cette  règle,  quand 
le  registre  d'arrivée  porte  renvoi  à  l'Action,  et  la  che- 
mise sou  visa  :  et  c'est  le  cas  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'  «  épuration  n ,  et  que  se  pose  la  question  d'ortho- 
doxie. La  pièce  est  alors  présente  au  dossier,  comme 
s'il  y  avait  placer.  Ainsi,  il  y  a  donc  lieu  de  penser 
que  le  fonds  de  l'Action  ne  se  distingue  pas  de  celui 
du  secrétariat.  Les  affaires  renvoyées  à  l'un  sont  clas- 
sées d'office  à  l'autre  :  et  c'est  ainsi  que  sur  les  mi- 
nutes d'arrêtés  se  trouve  çà  et  là  une  mention  de  l'Ac- 
tion (3).  Il  est  probable  que  l'Action  puisait  à  même 
les  archives  du  secrétariat,  sans  prendre  la  peine 
d'enregistrer  comme  les  bureaux,  ni  d'assembler 
des  copies  de  minutes  comme  l'Exécution;  et  nous 
pouvons  en  général  considérer  ce  fonds  comme 
le  sien.  Ce  n'est  pas  qu'elle  le  forme,  le  classe, 
le  connaisse  :  encore  une  fois,  elle  est  esprit  pur, 
n'administre  pas;  et  nous  verrons  avec  quel  mauvais 
succès  elle  se  mêla  du  temporel,  en  janvier  1794. 
Mais  elle  est  chez   elle  au   secrétariat  du  Comité,  y 

(1)  Ces  minutes  se  trouvent  dans  les  cartons  de  la  série  AFn,  à  partir 
tt«  la  cote  A  Fn  22.  et  dans  les  cartons  F7  4435  et  443G. 

(2)  AFn*  1  i->  et  suiv. 

(3)  Par  eiemple  AFn  60/138,  p.  68  et  81  ;  AFn  67/495.  p.  14 
AFn  81,601,  p.  46,  47.  :>].  :,2. 
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prend  ce  qu'elle  veut,   y   dépose  ce   qu'elle   garde. 

Peut-être  maintenant  nous  expliquerons-nous  mieux 
pourquoi  toutes  les  minutes  du  secrétariat  ne  portent 
pas  la  mention  de  l'Exécution.  C'est  que  tous  les  arrê- 
tés de  salut  public  n'ont  pas  eu  le  même  sort. 

Comme  le  nouveau  régime  hésite  entre  deux  ten-    j 
dances  —   l'uniformité   et  l'exception   —  représen- 
tées par  ses  deux  bureaux  centraux,  ses  actes  suivent 
deux  filières,   selon   qu'ils  relèvent  de    l'une    ou  de 
l'autre. 

D'une  manière  générale,  figurent  au  recueil  de 
l'Exécution  tous  les  arrêtés  relatifs  aux  travaux  publics, 
aux  subsistances  et  aux  services  qui  en  dépendent  : 
équipement  des  armées,  commerce  intérieur  et  com- 
merce des  ports,  postes  et  messageries,  agriculture, 
transports,  etc.  :  c'est  que  le  maximum  et  les  grandes 
mesures  d'approvisionnement  et  de  commerce  ne  se 
conçoivent  que  d'ensemble  et  par  la  surveillance  réci- 
proque des  intéressés.  Par  contre,  manquent  aux 
copies-minutes  les  arrêtés  relatifs  :  1°  à  l'industrie 
d'État,  organisée  d'abord  à  Paris  en  septembre  1793, 
pour  les  armes  et  le  salpêtre,  — étendue  depuis  février 
à  la  France  entière  et  à  toute  l'industrie  des  métaux 
et  des  mines  ;  2°  à  la  justice,  à  la  police,  —  suspicion, 
épuration,  détention.  C'est  que  nous  sommes  ici  dans 
le  domaine  de  l'Action,  de  l'arbitraire  et  des  coups  de 
main . 

On  voit  quel  intérêt  présente  la  concordance  entre 
les  diverses  séries  d'arrêtés  :  elle  est  le  seul  moyen  de 
comprendre  dans  quel  esprit  elles  sont  groupées,  et 
par  là  de  définir  l'objet  de  chaque  bureau,  de  démonter 
les  rouages,  de  suivre  le  développement  et  ie  jeu  de  la 
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colossale  machine  administrative  qui  peuplait  de  ses 
commis  le  Louvre  et  les  ci-devant  hôtels  delà  noblesse. 
Or,  qui  connaîtrait  ce  jeu  serait  bien  près  de  saisir  la 
loi  de  l'expérience  collectiviste,  que  nous  ne  con- 
naissons encore  que  du  dehors,  et  qui  nous  appa- 
raît comme  une  suite  de  convulsions  incompréhen- 
sibles. 

Aous  signalons  du  moins,  pour  mener  à  bien  le 
travail,  un  secours  inattendu,  qui  nous  a  fort  servi. 
On  sait  que  l'édition  des  Actes  du  Comité,  de 
M.  Aulard,  n'utilise  jusqu'à  son  dix-huitième  volume 
que  trois  des  fonds  ou  séries  précités  (AFn  cartons, 
F7  4435-6,  et  le  registre  général)  ;  et  que  ce  tome  XVIII 
donne  la  liste  très  longue,  — plus  de  750  articles  pour 
notre  période,  —  mais  encore  très  incomplète  des 
arrêtés  manquant  de  ce  fait.  D'autre  part,  nous  nous 
sommes  aperçus  que  les  articles  des  séries  négli- 
gées (I)  portent  les  traces,  au  crayon  rouge  ou  noir, 
d'un  récolement  fait  d'après  les  Actes  de  M.  Au- 
lard, et  qui  répond  de  tous  points  à  son  supplément. 
En  règle  générale,  les  croix  indiquent  l'absence, 
les  points  la  présence  aux  Actes,  c'est-à-dire  aux 
trois  séries  utilisées,  dont  la  concordance  avec  les 
séries  négligées  s'établit  dès  lors  aisément.  H  y  a 
des  cas  particuliers  :  ainsi,  à  l'inventaire  F103,  les 
arrêtés  présents  sont  marqués  p  —  les  absents  f. 
Quand  la  date  de  la  pièce  diffère  de  la  date  des  Actes, 
c'est  la  pièce  qui  est  corrigée  d'après  les  Actes  :  solu- 
tion péremptoire,  qui  tranche  le  délicat  problème  des 
variantes  de  dates  comme  Alexandre  délia  le  nœud 


(1)  Sauf  la  série  des  copies  de  l'Exécution.  Les  arrèlés  de  cette  série, 
qui  ue  se  trouvent  pas  dans  les  trois  utilisées,  manquent  aux  Actes  et 
au  supplément. 
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gordien  (1).  Mais  il  est  bon  que  les  travailleurs  le 
sachent,  de  peur  qu'ils  n'attribuent  aux  rédacteurs  de 
ces  documents  des  corrections  et  des  ratures  qui  sont 
le  fait  d'un  de  leurs  plus  récents  lecteurs. 

Nous  exprimerons  seulement  ici  un  double  vœu  : 
d'abord  qu'aucun  lecteur,  même  celui-là,  ne  prenne 
plus  avec  les  textes  de  telies  libertés,  qui  rendraient 
bientôt  leur  étude  impossible;  mais  aussi  que  l'admi- 
nistration des  Archives  laisse  subsister  tel  quel  le 
pointage  en  question,  sans  excepter  même  les  altéra- 
tions de  dates,  car  il  abrège  de  moitié  le  travail  de  !a 
concordance.  Xotre  seul  étonnement  est  que  l'auteur 
même  de  cette  énorme  et  fastidieuse  collation,  après 
avoir  parcouru  tant  de  textes,  ait  assez  peu  compris 
le  jeu  de  l'action  révolutionnaire  pour  ignorer 
l'intérêt  de  son  propre  ouvrage  et  laisser  à  d'autres 
le  mérite  de  conclure;  et  nous  tenons  du  moins  à 
reconnaître  la  part  qui  lui  revient  de  droit  —  et  qu'il 
ne  réclamerait  peut-être  pas  —  de  cette  singulière 
collaboration  (2). 

(1)  Voici  quelques  eau,  à  tilre  d'exempte  : 

DATK    DK    l'aRRÈTF.  COHflKCTIOX  DATE  DKS  «    ICTM  • 

AFn*  124 21  ventôse.  20  ventôse.  20  ventôse. 

«        «      23  veulùse.  20  ventôse.  20  ventôse. 

«      138 1    nin  6  jirn.  6  juin. 

29  vendémiaire.     28  vendémiaire.      28  vendémiaire. 

«        «      5  frimaire.  4  frimaire.  4  frimaire. 

221    25  prairial.  i"  [irain&l  17  prairial 

«        «      6  messidor.  8  messidor.  8  messidor. 

«        «      26  messidor.  27  messidor.  27  roessid"r. 

BE34  30 5  germinal.  4  germinal.  4  germinal. 

(2)  Cet  atant-propns  était  achevé,  lorsque  les  marques  en  question 
donnèrent  lieu  à  une  polémique,  puis  à  une  enquête  officifll  -,  dont  on 
Iront  era  tous  les  détails  dans  des  articles  de  MM.  Gustave  Bord  et  Lau- 
rentie  (Rcue  internationale  des  Sociétés  secrètes.  20  février  1914;  le. 
Correspondant,  25  mars  1914). 
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E.  —  Les  circulaires . 

Outre  les  arrêtés  généraux  du  Comité,  nous  pu- 
blions ses  circulaires  qu'il  convient  d'étudier  à  part, 
car  elles  se  distinguent  des  arrêtés,  sinon  par  l'effet, 
du  moins  par  l'origine  et  les  sources.  Il  n'est  pas 
facile  de  lixer  le  plan  de  la  correspondance  active  du 
Comité,  qui  change  presque  chaque  mois.  Théorique- 
ment, il  n'en  devrait  guère  avoir,  du  moins  avec  la 
«  circonférence  »  .  Mais  nous  sommes  sous  le  régime 
de  la  méfiance  et  du  contrôle,  où  personne  n'agit  que 
par  force,  n'obéit  que  par  peur.  Un  pouvoir  n'est  pas 
plutôt  constitué,  qu'il  en  faut  un  autre  pour  le  sur- 
veiller s'il  agit,  l'animer  s'il  est  «  pur  »  ;  et  le  premier 
soin  de  cet  autre  est  d'entrer  en  relations  directes,  par 
sa  correspondance,  par  ses  agents,  avec  les  adminis- 
trés du  premier.  C'est  pour  lui  le  seul  moyen  de  sur- 
veiller efficacement;  et  les  administrés,  de  leur  côté, 
sont  trop  heureux  de  brûler  une  étape  entre  leur 
misère  et  la  source  de  toutes  les  grâces.  De  là  un 
incroyable  enchevêtrement  de  correspondances,  de 
commissaires  et  d'agents,  qui  se  croisent,  se  paraly- 
sent. Pas  un  coin  de  département  qui  ne  soit  sillonné 
de  missions  extraordinaires  du  Centre,  —  ni  une  com- 
mission, à  Paris,  qui  ne  soit  assiégée  de  députés  non 
moins  extraordinaires  des  districts  et  communes.  C'est 
ainsi  que  les  ministères  et  commissions  s'adressent  aux 
districts  et  aux  communes  par-dessus  les  départements, 
—  les  bureaux  par-dessus  les  commissions  (l),  — 

(1)  Un   mémoire   de    Demerville,   secrétaire  du   Comité,   «e  plaint   de 
l'affectation   que   me   paraissent   avoir    presque   tous    les  bureaux   dn 

13 


194        SOCIETES    DK    PENSEE    ET    DEMOCRATIE 

l'Exécution,  à  partir  du  8  février,  par-dessus  les  bu- 
reaux, —  l'Action,  puis  la  Police  générale  par-dessus 
tout  le  reste. 

Voici,  dans  l'ordre  que  nous  venons  d'indiquer,  les 
registres  ou  collections  que  nous  avons  consultés  : 

AFn*  124,  registre  du  bureau  de  la  grosse  artillerie, 
dont  les  lettres  sont  mêlées  aux  arrêtés  (11  mars- 
5  mai  1794). 

AFn*  222  et  223,  lettres  du  bureau  des  détenus  aux 
agents  nationaux  de  districts,  sur  l'exécution  des 
arrêtés  des  7  et  11  avril  1794  (quatre  série  de  lettres, 
une  par  région  (7  avril-28  mai  1794). 

La  correspondance  du  bureau  d'exécution  (1er  fé- 
vrier-11  août  1794),  réunie  en  trois  séries  d'analyses 
numérotées  qui  ne  diffèrent  que  de  main  et  de  rédac- 
tion :  registres  F  prélim.  3055  et  Dxlii*  11,  conte- 
nant 1566  articles;  liasse  Dm  330,  identique  aux 
registres,  mais  écourtée  au  n°  1  364  (18  juin  1794). 

Il  faut  rapprocher  de  ces  collections  les  a  tableaux 
pour  la  signature  »,  du  carton  AFn  37,  états  d'ana- 
lyses des  lettres,  dont  le  premier  (du  8  au  18  février 
1794)  porte  l'en-tête  de  l'Exécution;  le  second  (du 
19  février  au  18  mars  1794)  et  les  suivants,  celui  du 
bureau  de  correspondance  des  Représentants,  établi  le 
3  février  1794  d'après  une  noie  de  BB30  30  fl.  5),  et 
qui  sans  doute  reprit  à  son  compte  cette  correspon- 
dance; il  l'étendit  même,  puisque  le  chef  du  bureau 
de  l'Action  lui  reproche,  le  17  avril,  de  faire  double 
emploi  avec  les  autres  divisions  du  Comité  (1). 


Comité  de  prendre  dans  leurs  opérations  un  air  d'administration  qui  ne 
manquerait  point  de  croiser  celles  des  commissions  qu'on  va  organiser  » 
(AFn  211/1799,  avril  1794). 

(1)  AtLARD,  Recueil  des  Accès  du  Comité  de  salut  public,  XII,  p.  645. 
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Dxlii*  1,  registre  de  correspondance  du  bureau 
d'Action  (?)  avec  les  administrations  centrales  et  locales 
(7  janvier-17  décembre  1794). 

AFn*  225,  copies  de  lettres  du  bureau  de  police 
générale  (21  avril-25  juillet  1794). 

Enfin,  certaines  notes  venant  de  Vatard,  l'impri- 
meur du  Comilé,  donnent  des  précisions  sur  le  tirage, 
la  date  d'envoi,  etc.,  des  circulaires,  qui  seules  nous 
intéressent  ici.  Ce  sont  d'abord  les  mémoires  de  ses 
frais  d'impression  (AFn  33/273),  et  un  recueil  des 
imprimés,  accompagné  de  notes  manuscrites  de  l'im- 
primeur (Bibl.  nat.  Lb  41/2).  Un  état  des  circulaires 
de  ventôse  dressé  par  l'Exécution  (AFn  65/481,  p.  4) 
donne  leurs  dates  d'envoi  et  le  nombre  d'exemplaires 
tirés. 


III 

MÉTHODE 


Le  présent  recueil  est  suivi  d'une  série  de  précis 
chronologiques  donnant  pour  chaque  entreprise  révo 
lutionnaire  l'historique  sommaire  de  sou  exécution. 
Ces  précis  nous  dispensent  des  commentaires  et  réfé- 
rences aux  lois  diverses  qui  devraient,  à  leur  défaut, 
accompagner  chaque  arrêté  ;  et  nous  permettent  de 
réduire  nos  notes  à  la  seule  é4ude  matérielle  du  texte 
et  de  la  date. 

Nous  ne  donnons  pour  chaque  texte  qu'une  seule 
référence,  autant  que  possible  celle  d'un  original,  et 
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d'un  fonds  bien  classé.  Voici,  pour  les  fonds,  l'ordre 
de  préférence  adopté  :  Sarthe,  Doubs,  Orne,  Aube, 
Vosges. 

Les  pièces  du  recueil  sont  rangées  par  dates,  et 
pour  chaque  jour  par  ordre  alphabétique  d'origine, 
selon  le  tableau  suivant,  qui  donne  les  signatures 
ordinaires  que  nous  nous  dispensons  de  répéter  aux 
pièces  :  c'est  donc  ici,  sauf  mention  contraire,  qu'il 
faudra  les  chercher,  les  signatures  rares  ou  exception- 
nelles figurant  seules  à  la  suite  des  textes. 

1"  Commission,  des  Administrations  civiles,  po- 
lice et  tribunaux;  signe  :  Herman. 

Ministère  des  Affaires  étrangères  ;  signe  :  Defor- 
gues. 

3e  Commission,  à  Agriculture  ;  signent  du  8  mai 
au  25  juin  :Brunet;  depuis  le  25  juin  :  Laugier  et 
Raisson,  ou  l'un  d'eux. 

Comité  à" Aliénation  de  la  Convention. 

Administration  des  Armes  portatives  (dépend  de  la 
Commission  des  Armes)  ;  signent  avant  le  16  mai  : 
Jaume,  Julien,  Labolle,  Megnié,  Regnié  l'aîné,  Si- 
monne. 

11e  Commission,  des  Armes  et  poudres  ;  signent 
jusqu'au  25  avril  :  Benezech,  Capon  et  Dupin,  ou  un, 
ou  deux  d'entre  eux  ;  depuis  cette  date  :  Benezech  et 
Capon,  ou  l'un  d'eux  ;  et  après  le  4  juillet  :  signe  avec 
eux  Campagne,  adjoint. 

Commission  temporaire  des  Arts. 

Vérificateur  des  Assignats  ;  Deperey. 

4e  Commission,  du  Commerce;  signent  après  le 
30  avril  :  Jouennaultou  Picquet. 

Conseil  exécutif  provisoire. 

Administration  de  la  Conservation  des  Armes  et 
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munitions  de  guerre  (dépend  de  la  Commission  des 
Armes)  ;  siguent  :  Berger  et  Drouas,  ou  l'un  d'eux. 

Ministère  des  Contributions  publiques;  signe  : 
Destournelles. 

Comité  des  Décrets  de  la  Convention. 

Comité  de  Division  de  la  Convention  ;  signent, 
après  le  12  février  :  Mailly,  président;  Gay-Vernon, 
secrétaire. 

Administration  des  Domaines  nationaux;  signent  : 
Amelot,  jusqu'au  15  octobre,  Laumond  après. 

Comité  des  Domaines  de  la  Convention. 

Régie  de  Y  Enregistrement  et  des  domaines. 

Commission  puis  Agence  de  Y  Envoi  des  lois  ;  si- 
gnent, jusqu'au  13  février  :  Bernard,  Chaube,  Du- 
mont;  après  cette  date  :  Bernard,  Chaube,  Granville. 

Administration  centrale  de  la  Fabrication  extraor- 
dinaire des  armes  (dépend  de  la  Commission  des 
Armes) . 

Comité  des  Finances  de  la  Convention. 

Commission  de  la  conservation  générale  des  Fo- 
rêts. 

Administration  générale  delà  Grosse  artillerie  (dé- 
pend de  la  Commission  des  Armes)  ,  signent  :  Billoux, 
Durand,  Jumelin,  Loiseleur,  Vincent. 

Ministère  de  la  Guerre;  signent  :  Bouchotte,  mi- 
nistre; pour  la  1"  division,  Bouchotte;  pour  la  2% 
Gautier  jusqu'à  la  fin  de  novembre,  puis  Gautier  ou 
Daubigny,  Gautier  du  20  décembre  au  3  mars,  puis 
Gautier  ou  Daubigny  ;  pour  la  3e,  Dupin,  puis  Mazu- 
rier  depuis  le  15  février;  pour  la  4%  Prosper  Sijas; 
pour  la  5e,  Jourdeuil  ;  pour  la  6e,  Xavier  Audouin. 

Commission  de  Y  Habillement,  équipement  et  cam- 
pement des  troupes. 
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Vérification  des  Impressions  de  la  République. 

Direction  de  V Imprimerie  des  administrations  na- 
tionales. 

Comité  à"  Instruction  publique  de  la  Convention. 

Ministère  de  Y  Intérieur  ;  signe  :  Paré,  jusqu'au 
2  avril. 

Maison  nationale  des  Invalides. 

Ministère  de  la  Justice;  signe  :  Gohier. 

Direction  générale  de  la  Liquidation  des  offices; 
signe  :  Deuoimandie. 

Ministère  de  la  Marine,  signent  :  Dalbarade,  mi- 
nistre; pour  la  2'  division,  David;  pour  la  3e,  Duper- 
rau;  pour  la  5%  Adet. 

10e  Commission,  de  la  Marine  et  des  colonies. 

9e  Commission,  d'Organisation  et  du  mouvement 
des  armées  de  terre;  signe  :  Pille. 

Commission  temporaire  des  Poids  et  mesures. 

Régie  des  Poudres. 

8e  Commission,  des  Revenus  nationaux;  signe  : 
Laumond. 

Administration  révolutionnaire  du  Salpêtre  (dépend 
de  la  Commission  des  Aimes)  ;  signent  :  Caillot, 
Chaptal,  Daubancourt,  Descroisilles,  Millier,  Carny, 
commissaire  du  Comité  de  salut  public,  ou  l'un,  ou 
quelques-uns  d'entre  eux. 

Comité  de  Salut  public;  étaient  membres  du 
Comité,  et  ont  signé,  pendant  notre  période  :  Robes- 
pierre, Couthon,  Saint-Just,  Barère,  Billaud-Varenne, 
Col  lot  d'Herbois,  Carnot,  Lindet-Prieur  {de  la  Côte- 
d'Or),  Jean-Bon-Sain t-André,  Prieur  (de  la  Marne). 
Nous  ne  donnons  pas  à  ebaque  arrêté  les  noms  des 
signataires,  car  ces  signatures  sont  de  pure  forme  et 
varient  selon  les  exemplaires  d'un  même  arrêté. 
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6°  Commission,  des  Secours  publics  ;  signe  :  Lere- 
bours. 

Commission  des  Subsistances  et  approvisionne- 
ments; signent  :  jusqu'au  30  janvier,  Goujon,  Raisson 
ouBrunet;  jusqu'au  12  mars,  Raisson  ou  Brunet;  du 
12  mars  au  23  avril,  Brunet  ou  Jouennault. 

Comité  de  surveillance  des  Subsistances,  charrois 
et  habillement  militaires. 

Administration  des  Subsistances  ?nilitaires;  signent: 
Boulet,  Boursier,  Gressier,  Jeannet,  Lenfant,  Maitre- 
jean,  Miot,  Petit,  Varigny,  ou  l'un,  ou  quelques-uns 
d'entre  eux. 

Comité  de  Sûreté  générale  de  la  Convention. 

7e  Commission,  des  Transports  militaires  ;  signent  : 
Lié  vain,  Aloreaux  —  et  Remy,  remplacé  par  Lemer- 
cier,  depuis  le  18  mai. 

5e  Commission,  des  Travaux  publics . 

Commissaires  de  la  Trésorerie  nationale;  signent  : 
Delafontaine,  Dutramblay,  Lermina,  Savalette.Gaudin 
—  et  Devaines,  remplacé  par  Aigoin,  depuis  le  milieu 
de  janvier. 

A  la  suite  du  recueil  sont  placés  : 

1°  Les  textes  sans  date  déterminée  (lettres  de  rap- 
pel, formules  de  pouvoirs,  etc.)  ; 

2°  Les  textes  que  nous  n'avons  pu  dater  avec  certi- 
tude ; 

3°  Un  supplément  contenant  les  textes  omis,  et 
trouvés  trop  tard  au  cours  de  nos  recherches. 

* 
*  * 

Un  certain  nombre  de  ces  textes  sont  déjà  publiés 
ailleurs,  dans  le  Recueil  des  Actes  du  Comité,  de 
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M.  Aulard,  le  Bulletin  des  documents  économiques, 
les  Archives  parlementaires,  etc.;  à  l'égard  de  ces 
derniers  ouvrages,  les  textes  édités  sont  trop  isolés 
ou  importants  pour  nous  donner  lieu  de  rompre  nos 
séries. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  recueil  de  M.  Au- 
lard. De  ce  côté,  le  travail  semblait  fait.  Nous  nous 
sommes  pourtant  décidés  à  publier,  outre  les  actes 
généraux  qui  manquent  à  ce  recueil,  des  analyses  de 
ceux  qu'il  donne  (1).  Voici  pour  quelles  raisons. 

Le  recueil  de  M.  An  lard  a  saus  doute  ce  mérite  de 
donner  par  ordre  de  dates  les  arrêtés  reliés  dans  les 
plaquettes  de  AFn  par  ordre  de  matières.  Mais  à  notre 
point  de  vue  spécial,  qui  est  la  commodité  des 
recherches,  il  présente  trois  inconvénients.  D'abord 
ses  lacunes,  dont  nous  avons  dit  la  raison  :  l'ignorance 
de  tous  les  fonds  de  Paris  ou  des  départements,  sauf 
les  trois  sources  indiquées  plus  haut.  Ces  lacunes  sont 
nombreuses  :  manquent  54  des  100  premiers  numéros 
des  séries  de  l'agriculture;  249  des  275  premiers 
arrêtés  de  la  police  générale,  jusqu'à  la  constitution 
du  bureau  (20  juin)  (2)  ;  21  des  30  premiers  arrêtés 
du  recueil  de  la  guerre  (3);  —  et  importantes  : 
manquent  3  des  5  arrêtés  organiques  de  la  Commis- 
sion des  poudres;  celui  du  bureau  des  détenus,  auquel 
renvoient  deux  registres  de  lettres  (AFn*  222-3);  celui 

(1)  Fidèles  à  notre  règle,  nous  ne  mentionnons  ainsi  que  ceux  des 
arrêtés  de  portée  générale  dont  nou-s  avons  trouvé  le  texte  dans  le»  fonds 
des  districts  ou  de»  déparlements.  Quant  aux  autres,  ils  sont  signalés 
aux  •  précis  »,  et  figurent  à  la  table  de  notre  avant-dernier  volume. 

(2)  Le  supplément  du  t.  XVIII  oublie  dix-sept  manquants;  il  est  vrai 
qu'il  porie  manquants  cinq  arrêtés  qui  se  trouvent  au  Recueil. 

(3)  Du  moins  à  leurs  dates  :  nous  en  avons  retrouvé  deux  à  d'autres 

22  a 
dates  que  celles  du  recueil  (Arch.  de  la  Guerre,    ). 
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du  fameux  bureau  de  police  générale  ;  le  plan  officiel 
des  rapports  décadaires  qui  sert  de  cadre  à  toute  la 
correspondance  de  ce  genre,  depuis  février  1794; 
plus  de  80  circulaires  ou  arrêtés  généraux,  pour  les 
onze  mois  que  nous  étudions,  etc.  ;  —  et  surprenantes  : 
tel  arrêté  sur  l'agriculture,  qui  manque  aux  Actes,  se 
retrouve  répété  jusque  dans  onze  séries  différentes,  tel 
autre  sur  l'assainissement  des  communes  est  an  Moni- 
teur (14  juillet  1794). 

Il  est  clair  qu'un  tel  ouvrage  ne  peut  dispenser  de 
recourir  aux  sources.  Mais  s'il  pèche  par  défaut  à  tant 
d'égards,  il  pèche  en  un  autre  sens  par  excès  :  car  il 
n'élimine  pas  plus  qu'il  ne  complète.  Il  ne  nous  fait 
pas  grâce  d'un  permis  d'exporter,  ni  d'un  congé,  pro- 
motion militaire  ou  autres  menues  décisions  que  le 
fonds  .-:Fn  fournit  malheureusement  par  cartons 
entiers.  Que  nous  importe  que,  le  24  décembre  1793, 
le  Comité  laisse  partir  une  boite  contenant  trois  per- 
ruques à  l'adresse  de  AI.  Fraissinet,  d'Amsterdam? 
Que,  le  9  mai  suivant,  il  demande  la  carte  de  Ferrari 
à  la  Commission  des  Armes?  Ou  que,  le  14  juin,  il 
rende  son  grade  au  commandant  Bidet?  Le  fonds,  qui 
relègue  ces  détails  à  part,  est  ici  supérieur  à  l'édition, 
qui  les  répand  au  travers  de  ses  deux  douzaines  de 
gros  volumes;  de  là  un  océan  de  textes  —  et  sans 
boussole,  car  il  n'y  a  pas  de  table  au  delà  du  tome  V. 

C'est  là  notre  troisième  grief.  A  vrai  dire  une  table 
de  ce  genre  sérail  un  monument  aussi  colossal  qu'inu- 
tile, tant  la  forme  des  noms  de  personnes  est  incer- 
taine :  elle  varie  dans  le  recueil  même  d'une  page  à 
l'autre  (1).  Alais  il  était  utile  et  facile  de  dresser  la  table 

(1)  Citons  le  cas  d'un  protégé  de  la  société  de  Montauban  /t.  XÎI),  qui 
«appelle  Dupas,  p.  72,  Despax,  p.  149,  et  Despan,  p.  582.  —  M.   Lau- 


202        SOCIETES    DE    PENSEE    ET    DEMOCRATIE 

des  actes  généraux,  que  nous  joignons  à  la  nôtre. 
Combler  les  lacunes,  trier  l'essentiel,  dresser  la 
table  :  telle  est  la  triple  tâche  que  nous  laissait  à  rem- 
plir la  publication  de  M.  Aulard.  Nous  nous  en 
sommes  acquittés  de  notre  mieux  dans  les  limites  du 
présent  recueil,  et  nous  espérons,  pour  autant,  rendre 
maniable  aux  travailleurs  un  ouvrage  dont  l'utilisa- 
tion serait  d'autant  plus  a  désirer,  que  toutes  les  bi- 
bliothèques de  France  le  reçoivent. 


*  * 


Nous  avions  d'abord  entrepris  ce  recueil  pour  nous- 
mêmes,  à  l'occasion  d'une  étude  locale,  qu'il  nous 
fallut  abandonner,  faute  de  notions  suffisantes  du 
plan  et  des  méthodes  du  pouvoir  central.  Nous  le  pu- 
blions sous  les  auspices,  et  grâce  au  concours  de  la 
Société  d'Histoire  contemporaine,  persuadés  que  son 
utilité  se  fera  sentir  à  d'autres  qu'à  nous,  car  elle  tient 
à  la  nature  même  de  l'objet  considéré  :  le  phénomène 
démocratique. 

L'histoire  locale  se  suffit  à  elle-même,  tant  qu'il 
s'agit  de  l'ancien  ordre  —  personnel  pour  les  sujets, 
plus  encore  que  pour  le  maître;  ordre  divers,  par 
essence,  qui  gouvernait  provinces,  cités  et  corps,  cha- 
cun selon  son  esprit,  son  passé  et  sa  loi,  qui  comptait 
autant  de  constitutions  différentes  que  de  villes,  et  ne 
nommait  la  liberté,  le  peuple,  qu'au  pluriel.  Mais  la 
démocratie  doit  s'interdire  cette  variété  :  elle  est  par 
nature  le  régime  de  l'uniforme,  du  niveau. 

C'est  là,  pour  elle,  une  nécessité  d'ordre  matériel 

rentie  en  relève  plosieurs  autres  dans  l'article  du  Correspondant  déjà  cité 
(25  mar»  1914). 
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d'abord,  car,  ne  commandant  plus,  elle  administre 
davantage.  Or,  point  d'administration  possible  sans 
uniformité.  L'uniformité  est  la  première  loi  du  travail 
qui  a  commencé  par  le  lotissement  départemental  de 
1790,  et  fini  par  la  socialisation  radicale  de  l'an  II  — 
ce  triomphe  de  l'administration,  qui  substitue,  jusque 
dans  la  vie  économique  et  la  vie  privée,  la  règle  com- 
mune au  ressort  personnel,  la  formule  légale  à  l'ini- 
tiative. Soumise  à  ses  cadres  impersonnels,  la  foule 
humaine  apparaît  vraiment  matière,  c'est-à-dire  force 
motrice  homogène  et  indéterminée,  ne  prenant  figure, 
direction,  emploi,  que  de  la  machine  qu'elle  fait 
mouvoir  :  quelque  chose  comme  la  vapeur  dans  une 
locomotive. 

11  est  clair  qu'un  tel  régime  ne  peut  se  donner  le 
luxe  de  varier  ses  mesures  et  ses  moyens  selon  les 
gens  et  les  lieux.  Plus  les  rouages  sont  compliqués,  et 
plus  la  matière  électorale  ou  contribuable  doit  être 
dissociée,  ductile,  homogène.  Le  grand  zèle  d'égalité 
de  Tan  II  vient  sans  doute  beaucoup  moins  des  ran- 
cunes de  la  foule  que  des  nécessités  du  pouvoir  :  c'est 
du  jour  où  le  maximum  et  la  réquisition  mettent  le 
grain  du  dernier  village,  le  bilan  du  moindre  détail- 
lant, sous  la  haute  main  des  bureaux  de  Paris,  que  se 
sent  l'insuffisance  du  nivellement  de  90,  et  que  s'im- 
pose celui  de  l'an  II,  qui  réduit  des  quatre  cinquièmes 
l'élément  administratif.  «  L'indivisible  »  ,  en  étendant 
et  compliquant  son  actiou,  devait  resserrer  d'autant 
ses  cadres  et  son  plan. 

Et  c'est  là,  en  même  temps,  pour  lui  une  nécessité 
d'ordre  moral,  imposée  au  jeu  de  la  démocratie  dès 
ses  origines  philosophiques,  s'il  est  vrai,  comme  nous 
l'avons  montré,  que  le  grand  secret  du  Centre,  son 
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seul  souci  soit  de  faire  jouer  l'argument  du  «  fait 
accompli  •■• ,  de  maintenir  la  «  conformité  »  ,  par  un 
incessant  travail  de  surveillance  et  de  pression.  Il  est 
clair  que  ce  travail  suppose  un  terrain  nivelé,  des  élé- 
ments bien  pareils.  Aux  mille  physionomies  diverses 
de  l'ancienne  France,  que  le  pouvoir  personnel  con- 
naissait chacune  par  son  nom,  il  fallait  imposer  l'uni- 
forme administratif,  pour  que  devint  possible  l'enca- 
sernement  de  l'an  II,  —  il  fallait  numéroter  les  villes, 
lotir  les  provinces,  équarrir  la  nation. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  une  tâche  nouvelle  s'impose  à 
l'historien  :  il  lui  faut  dégager  des  faits,  établir  en  lui- 
même  ce  plan  d'ensemble  désormais  si  efficace,  ce 
système  métrique  de  l'action  jacobine,  partout  déter- 
minant, partout  semblable  à  lui-même,  quoique  par- 
tout déformé  et  faussé  par  l'inertie  ou  la  révolte. 
Chaque  fait  démocratique  est  un  produit  de  deux  fac- 
teurs, l'un  constant,  l'impulsion  du  centre,  l'autre  va- 
riable, la  réaction  locale  ou  personnelle.  Il  ne  suffit 
plus,  pour  expliquer,  de  raconter  exactement  :  il  faut 
encore  faire  sa  part  à  chacun  des  composants,  doser 
l'alliage.  Le  même  fait  —  par  exemple  la  levée  en 
masse  d'un  village  pour  salpêtrer,  en  mai  1794,  ou 
encore  le  «  don  volontaire  »  de  ses  chemises  par  une 
société  populaire,  en  mars  —  attesté  par  les  mêmes 
textes,  dans  les  mêmes  termes  emphatiques,  peut  s'ex- 
pliquer aussi  bien  par  la  terreur,  si  l'action  du  centre 
prévaut  —  que  par  l'enthousiasme,  si  c'est  l'initiative 
personnelle;  voire  même,  entre  ces  deux  extrêmes, 
par  tous  les  moyens  termes  qu'on  voudra  :  toutes  les 
traductions  sont  bonnes,  sans  changer  une  virgule 
aux  textes;  et  chaque  historien  prend  celle  qui  flatte 
ses  sentiments  —  hostiles,   favorables    ou    neutres. 
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C'est  le  triomphe  de  la  passion  politique,  qui  là  seule- 
ment peut  se  permettre  des  précisions,  se  donner  des 
airs  de  science,  sans  rien  rabattre  de  ses  partis  pris  — 
le  désespoir  de  l'effort  sincère,  qui  entasse  détail  sur 
détail,  sans  approcher  de  la  vérité. 

Pour  sortir  de  l'impasse,  apprécier  le  fait,  —  la  ré- 
sultante, —  il  faut  départir  les  deux  composants;  et  le 
seul  moyen  de  les  départir  est  d'isoler  celui  des  deux 
qui  se  retrouve  partout  le  même,  en  prenant  un 
champ  d'étude  assez  large  pour  saisir  en  un  point  le 
trait  qui  se  déroberait  en  un  autre,  et  éliminer  les  cir- 
constances locales  :  travail  assez  simple  s'il  s'agit  .de  la 
démocratie  officielle  de  1794,  qui  imprime  et  publie 
ses  décisions,  —  plus  délicat  pour  l'action  officieuse 
de  1791,  ou  secrète  de  1788,  —  mais  toujours  soumis 
à  cette  règle  essentielle  :  de  ne  jamais  se  contenter, 
au  centre,  de  la  déclaration  de  principe,  —  discours, 
manifeste  ou  loi;  à  la  circonférence,  du  fait  brut.  La 
première  n'est  qu'une  intention  déclarée,  qui  n'ap- 
prend rien  de  ses  suites,  si  clairement  qu'on  l'expose; 
le  second  n'est  qu'une  résultante,  qui  ne  révèle  pas 
ses  causes,  nous  venons  de  le  dire,  si  nettement  qu'on 
la  détermine.  L'instrument  de  travail  que  nous  pro- 
posons n'est  ni  un  recueil  de  lois,  ni  une  série  d'exem- 
ples locaux  :  mais  un  plan  d'action,  général  comme 
les  premières,  effectif  comme  les  seconds. 

A  vrai  dire,  les  pièces  de  ce  recueil  ne  marquent 
que  les  très  grandes  lignes  de  l'action  révolutionnaire. 
Pour  achever  l'édifice,  il  faudra  rassembler  :  1°  les 
circulaires  adressées  aux  divers  agents,  dont  chaque 
opération  supposait  la  mission,  —  depuis  la  descente 
des  cloches  jusqu'à  la  coupe  de  la  bourdenne,  et  depuis 
le  dessèchement  des  étangs  jusqu'à  la  levée  du  hui- 
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tième  cochon,  —  travail  bien  plus  difficileque  le  nôtre 
car  les  correspondances  de  ce  genre  n'étaient  pas  plus 
souvent  versées  aux  fonds  des  départements  que  ne  le 
sont  aujourd'hui  celles  des  fonctionnaires  d'Etat; 
2°  dans  ces  fonds  mêmes,  les  circulaires  adressées  aux 
administrations  locales  par  les  préposés  aux  diverses 
subdivisions  administratives  :  les  quatre  régions  de  la 
police,  les  quatorze  arrondissements  des  subsistances, 
les  vingt-trois  divisions  militaires,  les  onze  inspec- 
tions du  salpêtre,  celles  des  fourrages,  celles  de  la 
viande,  etc. 

Alors  enfin  se  dégagerait  dans  son  unité  et  sa  symé- 
trie l'architecture  de  l'Indivisible;  et  alors  seulement 
donnerait  tout  son  fruit  l'effort  de  l'histoire  de  fait,  et 
deviendrait  possible,  dans  chaque  cas,  entre  l'action 
du  centre  et  la  réaction  locale,  un  départ  assez  sur 
pour  doser  leur  alliage  et  lui  ôter  ce  caractère  équi- 
voque qu'aucune  précision  matérielle  ne  lui  fera 
perdre. 

Tout  notre  espoir  est  d'être  corrigés,  complétés, 
c'est-à-dire  continués  —  et  de  voir  la  force  des  choses 
imposer  le  plan  de  travail  que  le  bon  sens  paraît  indi- 
quer. Ce  sera  sans  doute  l'honneur  de  la  Commission 
d'histoire  économique  de  la  Révolution  de  mener  à 
bien  un  dessein  si  utile  :  elle  dispose  pour  cela  des 
ressources  du  budget,  des  faveurs  officielles,  du  con- 
cours universel  des  bonnes  volontés.  Il  ne  lui  manque 
que  d'abandonner  d'anciennes  méthodes  qui  ne  sont 
ici  que  de  vieilles  habitudes,  —  d'étudier  le  régime 
social  autrement  que  le  régime  personnel,  —  de  voir 
dans  le  Comité  de  salut  public,  non  pas  un  conseil  du 
roi  sans  perruques  et  sans  formes,  mais  le  centre  de 
gravité  d'une  immense  administration  collectiviste. 
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Nul  doute  alors  que  son  rôle  lui  apparaisse  tout 
autre,  moins  commode  peut-être,  moins  abordable 
aux  préoccupations  de  la  politique  actuelle,  mais  assu- 
rément plus  efficace  et  plus  haut.  Ses  directions  rap- 
pellent trop  jusqu'ici  la  consigne  légendaire  de  Simon 
de  Montfort  au  sac  d'AIbi,  et  pourraient  se  résumer 
d'un  mot  :  publiez,  publiez,  la  science  reconnaîtra  les 
siens,  —  formule  aussi  fâcheuse  pour  les  textes  que 
pour  les  âmes  :  la  science  pas  plus  que  la  foi  ne  s'ac- 
commode de  cet  excès  de  confiance.  Il  faut  savoir  — 
je  dirai  même  comprendre  —  pour  diriger  utilement 
une  si  vaste  entreprise,  et  ce  n'est  guère  qu'en  démo- 
cratie qu'un  bon  chef  peut  se  contenter  de  suivre. 

Le  résultat  de  cet  optimisme  est  que  les  soldats  vont 
à  l'aventure,  sans  conseil  de  l'état-major  ni  appui 
mutuel,  el  perdent  tout  le  fruit  de  l'union.  De  remar- 
quables travaux  ont  paru  déjà,  ceux  de  MM.  l'abbé 
Lorain,  Lefèvre,  Adher,  —  dont  les  défauts  sont  tous 
imputables  au  comité  central  :  des  instruments  de 
travail  leur  ont  manqué,  qui  devaient,  en  bonne  mé- 
thode, précéder  les  recherches  locales  car  seuls  ils  per- 
mettaient d'éviter  les  redites  ;  —  et  qu'il  était  du  rôle 
du  comité  central  de  fournir  à  la  province,  car  ils 
intéressent  toute  la  France,  sous  le  plus  uniforme  des 
régimes  (1).  N'est-il  pas  étrange,  en  vérité,  que  pour 

(1)  Noua  ne  citois  ici  que  pour  mémoire  les  série»  de  textes  et  d'ana- 
lyses données  par  le  Bulletin  de  la  Commission  de  recherche  et  de  publi- 
cation des  documents  relatifs  à  la  vie  économique  de  la  Bèrolution  :  pour 
les  lois,  ils  peuvent  éviter  des  dépouillements  fastidieux,  et  rendre  par  là 
quelque  service,  en  attendant  du  moins  que  s'achève  la  publication  des 
archives  parlementaires,  mais  pour  les  circulaires  et  arrêtés,  ils  sont 
trop  incomplets  pour  être  utiles.  C'est  ainsi  que,  dans  les  limites  du  pré- 
sent volume  (23  aoûl-3  décembre  1T93J,  le  recueil  de  textes  sur  le  pa- 
pier monnaie  (année  1908  Au  Bulletin)  ne  signale  que  10  circulaires,  des 
26  qui  intéressent  la  question,  à  notre  connaissance;  le  recueil  sur  le 
commerce  des   céréales    (année    1906),    que    12  sur  32;   le  recueil   sur 
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étudier  le  régime  du  niveau,  on  en  soit  encore  à  cher- 
cher l'équerre  et  le  compas? 

Aussi  la  tâche  n'est-elle  pas  facile.  Elle  serait  im- 
possible sans  l'expérience  professionnelle  et  les  con- 
seils si  judicieux  de  MM.  les  Archivistes  de  Paris  et 
des  Départements,  dont  personne  plus  que  nous  peut- 
être,  après  tant  de  voyages,  n'est  à  même  d'apprécier 
et  empressé  de  reconnaître  le  dévouement,  la  science 
et  la  parfaite  bonne  grâce. 


l'agriculture  (année  190"),  que  A  snr  23,  etc.  C'est  d'ailleurs  à  peu  près 
la  moyenne  du  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  salut  public,  de  M.  Au- 
lard  lui-même,  qui,  sur  24  circulaires  ou  arrêtés  généraux  que  nous  pu- 
blions ou  citons,  n'en  donne  qu«  6. 


V 

COMMENT  FURENT  ÉLUS 

LES   DÉPUTÉS 

AUX   ÉTATS  GÉNÉRAUX 


14 


En  ce  temps  où  il  est  si  fort  question  de  réformes 
électorales  (1),  je  voudrais  vous  parler  du  doyen  de 
nos  règlements  d'élection,  l'ordonnance  du  24  jan- 
vier 1789,  à  laquelle  la  Constituante  dut  ses  pouvoirs. 
C'est  là,  chose  curieuse,  un  sujet  tout  neuf  :  non 
certes  que  le  texte  de  cette  loi  fameuse  ne  soit  édité, 
son  exécution  racontée,  ses  résultats  analysés  avec  le 
plus  grand  soin  ;  mais  personne  ne  s'est  demandé  ce 
qu'elle  valait  en  elle-même,  quels  furent  son  esprit  et 
ses  chances  de  succès. 

Et  pourtant  la  question  mérite  examen,  vous  allez 
le  voir  :  et  la  première  de  nos  expériences  électorales 
fut  peut-être  de  toutes  la  plus  hardie  et  la  plus  sug- 
gestive. Je  vais  essayer  de  vous  en  donner  uueidée  par 
une  étude  sommaire  du  règlement  et  par  quelques 
exemples  pris  aux  élections  du  Tiers  Etat  en  Bre- 
tagne. 

Pour  bien  saisir  l'esprit  de  cette  ordonnance,  il  faut 
songer  aux  deux  conceptions  si  différentes  du  droit 
populaire  entre  lesquelles  se  trouvait  alors  le  gouver- 
nement royal  :  les  vieilles  libertés  françaises  des  Etats  ; 
la  nouvelle  liberté  anglaise  des  communes  et  du  Parle- 
ment. 

La  conception  française  est  positive,  réaliste,  orga- 
nique. C'est  bien  à  la  nation  entière  que  s'adresse  le 

(1)  1912  Lecture  faite  à  la  vingt-deuxième  assemblée  générale  de  la 
Société  d histoire  contemporaine,  le  20  juin  1912. 
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roi,  mais  à  la  nation  telle  qu'elle  se  trouve  organisée, 
encadrée,  avec  ses  hiérarchies  diverses,  ses  divisions 
naturelles,  ses  chefs  actuels,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs la  nature  ou  l'origine  de  leur  autorité  :  la  race 
aussi  bien  que  le  suffrage,  les  ordres  de  l'Église  comme 
les  charges  de  l'Etat,  en  un  mot  toutes  les  valeurs 
sociales,  prises  sur  le  fait,  à  l'œuvre  et  telles  quelles. 
Parler  d'élections,  ici,  serait  un  contresens  :  il  ne 
s'agit  que  de  convocation.  On  élit  un  Parlement,  on 
convoque  des  Etats. 

La  démocratie,  la  liberté  de  principe,  sont  hors  de 
cause.  On  dit  les  libertés  comme  on  dit  les  peuples;  il 
y  en  avait  à  toutes  mesures  et  de  toute  nature,  cha- 
cune ayant  son  histoire  et  ses  titres,  aussi  nombreux 
et  divers  que  les  corps  dont  elles  étaient  le  bien 
propre. 

Par  contre,  il  est  naturel  que  cette  nation  toute 
constituée  se  comporte  autrement  qu'une  fouie  inor- 
ganique de  votants.  Le  roi  lui  reconnaît  un  rôle  actif, 
positif,  que  nos  démocraties  ne  songeraient  pas  à 
donner  aux  masses  électorales.  Elle  est  capable  d'ini- 
tiative, rédige  elle-même  ses  doléances,  désigne  ses 
porte-paroles  si  elle  en  a  besoin,  et  les  suit  pas  à  pas  : 
le  mandat  impératif  est  de  règle  ici.  On  ne  sait  ce  que 
c'est  que  des  représentants  à  pouvoirs  généraux,  qu'un 
personnel  politique  de  profession,  intermédiaire  obligé 
entre  le  roi  et  la  nation.  Les  rapports  de  l'un  à  l'autre 
sont  directs,  la  nation  parle  elle-même,  sans  truche- 
ment parlementaire;  et,  par  ce  côté,  l'ancien  droit 
populaire  dépasse  de  bien  loin  nos  démocraties. 

Tout  autre  est  la  conception  parlementaire  et  anglaise 
d'un  peuple  d'électeurs  :  ici,  c'est  à  l'être  individuel 
que  s'adresse  le  pouvoir,  c'est-à-dire  à  la  conscience 
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explicite  et  actuelle  de  chacun,  abstraction  faite  du 
milieu,  de  la  situation,  des  devoirs  et  besoins  réels  — 
tout  cela  du  moins  ne  gardant  de  sa  valeur  et  de  son 
poids  que  ce  que  chacun  sait  ou  veut  bien  en  con- 
server, c'est-à-dire  assez  peu  de  chose.  De  là  l'impor- 
tance de  l'élection,  du  vote,  seule  circonstance  et  seul 
acte  qui  permettent  à  cet  être  nouveau,  abstrait, irréel 
—  le  citoyen  —  d'affirmer  son  existence.  De  là  la 
nécessité  d'un  terrain  spécial,  la  politique,  qui  lui  per- 
mette de  l'exhiber;  d'un  corps  spécial,  le  Parlement, 
qui  soit  le  dépositaire  de  ses  pensées  et  de  ses  pou- 
voirs; d'un  dogme  enfin,  la  liberté,  qui  consacre  sa 
supériorité  sur  l'être  réel,  l'homme  concret,  engagé 
dans  toutes  les  entraves  de  la  vie  réelle. 

Mais,  par  le  fait  même  de  leur  affranchissement, 
cette  poussière  d'atomes  politiques  ne  saurait  soutenir 
le  rôle  actif,  positif  du  peuple  organisé.  Ln  peuple 
d'électeurs  n'est  plus  capable  d'initiative,  tout  au  plus 
d'assentiment;  il  peut  opter  entre  deux  ou  trois  pro- 
grammes, entre  deux  ou  trois  candidats,  il  ne  peut 
plus  rédiger,  ni  désigner.  Il  faut  que  des  politiciens 
de  métier  lui  présentent  des  formules,  des  hommes. 
C'est  le  rôle  des  partis,  rôle  officieux  sans  doute,  mais 
indispensable  sous  uu  tel  régime  :  sans  lui,  sans  ce 
recours  extralégal,  le  souverain  resterait  libre,  mais 
deviendrait  muet. 

En  somme,  la  liberté  française  fait  la  plus  grande 
part  à  la  souveraineté  populaire,  puisqu'elle  lui  attribue 
un  rôle  actif,  positif,  direct,  mais  à  la  condition 
d'ignorer  l'individu  et  de  ne  s'adresser  qu'à  des  corps 
organisés;  la  liberté  anglaise  isole  et  affranchit  l'indi- 
vidu, mais  ne  lui  laisse  qu'un  rôle  négatif  et  passif,  et 
se  repose  du  reste  sur  l'organisation  du  parti.  La  pre- 
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mière  reconnaît  l'autorité  de  droit  des  corps,  la  seconde 
suppose  la  discipline  du  fait  des  partis. 

Il  fallait  choisir.  Necker  ne  choisit  pas,  et  prétendit 
garder  l'une  et  l'autre  :  la  française,  nui  condamne 
toute  campagne  d'opinion  comme  une  cabale;  l'an- 
glaise, qui  rejette  tout  dogmatisme  social  comme  une 
contrainte,  De  là,  le  caractère  étrange  d'une  expé- 
rience électorale  sans  analogue  peut-être  dans  l'his- 
toire de  la  démocratie. 

Et  d'abord,  il  s'agit  bien  d'élections  à  l'anglaise  : 
suffrage  étendu,  presque  universel  —  tous  les  inscrits 
au  rôle  de  la  capitation  ont  voix;  puis  surtout  consul- 
tation spéciale,  choix  de  représentants  politiques, 
désignés  pour  la  circonstance,  d'après  un  mode  d'élec- 
tion nouveau,  permettant  justement  d'écarter  les 
influences  et  notabilités  que  des  Etats  à  l'ancienne 
mode  auraient  mises  au  premier  plan,  —  tels,  par 
exemple,  les  corps  de  ville  :  le  règlement  leur  ôte 
toute  chance  d'influence,  en  appelant  a  l'assemblée  de 
ville  les  diverses  catégories  d'habitants;  à  l'assemblée 
bailliagère  les  villages,  qui  même  y  sont  favorisés, 
puisqu'ils  députent  diiectement  au  bailliage  les  habi- 
tants des  villes  indirectement.  D'une  manière  générale 
d'ailleurs,  la  résurrection  des  bailliages,  juridiction 
périmée,  marque  la  même  intention  que  plus  tard  la 
création  des  départements,  subdivision  nouvelle,  et 
tend  au  même  effet  :  écarter  les  notabilités  adminis- 
tratives ou  professionnelles,  faire  ia  place  nette  à  un 
personnel  nouveau  et  spécial,  de  caractère  politique; 
creuser  le  fossé  entre  la  vie  politique  de  la  nation  et  sa 
vie  réelle. 

C'était  un  parti  défendable,  quoique  risqué,  car  rien 
n'y  préparait;  mais  du  moins  fallait-il  s'y  tenir,  étayer 
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la  liberté  de  l'individu  d'une  discipline  de  parti,  fournir 
coûte  que  coûte  à  cette  foule  désagrégée  d'électeurs 
des  cadres,  des  formules,  des  hommes  tout  prêts. 
C'est  ceque  demandait  Malouet,  le  plus  intelligent  des 
politiciens  de  l'école  anglaise. 

Mais  Necker  refusa  :  il  entendait  traiter  ce  corps 
d'électeurs  à  l'anglaise,  c'est-à-dire  deux  millions  de 
paysans  et  d'artisans,  —  comme  des  États  à  la  fran- 
çaise, c'est-à-dire  quelques  centaines  de  notables  et  de 
gens  en  place  rompus  aux  affaires,  et  lui  conserver 
tous  les  droits  et  prérogatives  de  la  souveraineté 
directe. 

On  vit  alors  ce  fait  inouï  :  des  élections  sans  can- 
didats, sans  profession  de  foi,  sans  ce  conflit  public 
des  hommes  et  des  idées  qui  permet  de  se  former  à 
l'opinion  de  nos  démocraties.  Personne  ne  «  se  pré- 
sente » ,  ne  soumet  en  temps  utile  son  caractère  et  ses 
principes  à  l'examen  du  public,  comme  un  vendeur 
sa  marchandise,  pour  lui  permettre  d'en  juger.  Et 
cela  ne  choque  pas,  au  contraire  :  un  candidat  serait 
traité  d'intrigant,  un  parti  de  cabale. 

Et  mieux  encore  :  c'est  aux  électeurs  eux-mêmes 
que  le  roi  demande  de  rédiger  ces  cahiers,  de  désigner 
ces  hommes  qu'il  se  refuse  le  droit  de  leur  proposer; 
il  les  convoque  pour  cela  par  petits  collèges  de  cent  à 
deux  cents  votants  au  plus  —  paroisses,  corps,  villes 
—  qui  transmettent  leurs  pouvoirs  et  volontés  à 
d'autres,  et  ceux-là  à  d'autres  encore;  et,  à  chaque 
étape,  il  faut  rédiger  un  cahier,  choisir  des  députés, 
refaire  une  fois  de  plus  l'impossible  travail.  Mais  il  est 
entendu  que  la  nation  possède  toute  science,  aussi 
bien  que  tout  droit.  Le  pouvoir  ne  songe  qu'à  défendre 
sa  liberté,  jamais  à  soutenir  sa  faiblesse,  et  multiplie 
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à  plaisir  les  occasions  d'embarras  et  d'erreur  pour  ce 
pauvre  souverain  sans  défense,  sans  guide,  sans 
conseil,  désorienté  à  force  d'être  affranchi. 

De  là  le  vote  en  assemblée  préféré  au  vote  indivi- 
duel :  le  premier  sujet  à  tous  les  mouvements  des 
foules,  le  second  permettant  encore  un  minimum  de 
réflexion  et  d'indépendance;  de  là  le  nombre  des 
degrés  d'élections,  de  deux  à  cinq  ;  puis  la  complica- 
tion de  certains  de  ces  votes,  où  il  faut  désigner  non 
pas  un  ou  deux  députés,  mais  dix,  vingt,  cinquante  : 
l'assemblée  de  la  ville  de  Rennes  a  seize  noms  à 
donner,  celle  de  Brest  trente,  celle  de  Nantes  cin- 
quante, l'assemblée  bailliagère  de  Nantes  vingt-cinq, 
celle  de  Rennes  deux  cents  :  c'est  ce  qu'on  appelle  use 
réduire  »  :  toute  assemblée  de  bailliage  qui  a  plus  de 
deux  cents  membres  doit  a  se  réduire  »  à  ce  nombre; 
sans  doute  elle  se  partage  alors  et  vote  par  fractions, 
mais  les  listes  sont  encore  longues,  de  vingt-cinq  à 
cinquante  noms.  Et  l'effet  est  merveilleux  :  qu'on  se 
figure  quelques  centaines  de  paysans  inconnus  les  uns 
des  autres,  plusieurs  venus  de  vingt  ou  trente  lieues, 
parqués  dans  une  nef  d'église,  et  priés  de  rédiger  dans 
la  semaine  un  mémoire  sur  la  réforme  du  royaume,  et 
de  désigner  deux  ou  trois  douzaines  de  députés.  Il  leur 
est  défendu  d'écrire  ces  noms  d'avance,  de  crainte  de 
cabale;  il  faut  passer  un  à  un  devant  le  sénéchal,  et 
donner  tout  haut  les  noms  choisis.  Vous  imaginez-vous 
une  opération  de  ce  genre?  l'élaboration  des  listes,  le 
vote,  le  dépouillement,  le  résultat?  et  quel  degré  de 
discernement  comportait  un  tel  travail?  Il  y  eut  des 
incidents  ridicules,  à  Nantes,  par  exemple,  où  les  pay- 
sans réclamèrent  l'impression  de  la  liste  des  membres 
de  l'assemblée  :   la  plupart  n'auraient  pu  citer  dix 
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noms  dans  l'assistance,  et  il  fallait  y  désigner  vingt- 
cinq  députés. 

En  somme,  grâce  à  l'étrange  amalgame  des  deux 
systèmes,  l'anglais  qui  brise  les  cadres  sociaux,  le 
français  qui  exclut  toute  influence  persounelle,  le 
règlement  du  24  janvier  mettait  les  électeurs  non  dans 
la  liberté,  mais  dans  le  vide.  L'extrême  liberté  rejoint 
ici  le  despotisme  :  à  force  de  dégager  la  vue,  on  met 
tous  les  objets  hors  de  vue;  à  force  de  couper  toute 
attache,  on  ôte  tout  point  d'appui.  Il  était  impossible, 
dans  de  pareilles  conditions,  que  les  votants  pussent 
s'entendre  sur  un  choix,  sur  une  idée. 

Or,  en  fait,  qu'arriva-t-il?  Le  travail  se  fit  partout 
le  plus  aisément  du  monde.  Les  cahiers  furent  rédigés, 
les  députés  nommés,  comme  par  enchantement  :  c'est 
qu'à  côté  du  peuple  réel,  qui  ne  pouvait  répondre,  il 
y  en  avait  un  autre  qui  parla  et  députa  pour  lui  —  le 
peuple  peu  nombreux  sans  doute,  mais  bien  uni,  et 
partout  répandu  des  sociétés  philosophiques.  Pas  un 
bourg  de  quelque  importance  qui  n'ait  alors  son  cercle 
de  libre  pensée,  loge,  chambre  littéraire,  société  patrio- 
tique, toutes  fédérées,  animées  du  même  esprit,  con- 
courant au  même  a  grand  œuvre  »  .  Je  ne  vous  décrirai 
pas  cette  curieuse  république,  mais  je  dois  vous  dire 
un  mot  de  ses  méthodes  politiques,  si  bien  adaptées  à 
la  circonstance  qui  nous  occupe. 

Elle  est,  dit-on  souvent,  la  grande  école  de  démo- 
cratie, et  rien  n'est  plus  vrai  :  cette  cité  idéale  est  la 
seule  qui  ait  trouvé  le  secret  de  maintenir  l'ordre  et 
l'union  sans  atteinte  à  la  liberté  de  pensée,  ni  recours, 
je  ne  dis  pas  au  respect  d'un  maitre,  mais  même  à  la 
popularité  d'un  meneur.  C'est  qu'il  y  a  d'autres  moyens 
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de  gouverner  les  hommes  que  l'autorité  de  principe, 
l'ascendant  de  fait  :  les  moyens  de  ce  qu'on  appelle 
en  style  maçonnique  les  ordres  ou  cercles  intérieurs, 
et  dout  le  nom  même  vous  indique  assez  le  rôle.  Le 
cercle  intérieur  n'a  pas  de  pouvoir,  je  ne  dis  pas 
reconnu,  comme  celui  d'un  maître  légitime,  mais 
même  connu,  comme  celui  d'un  état-major  de  parti. 
Sa  force  est  ailleurs  :  toutes  les  fois  que  les  frères  s'as- 
semblent, il  s'est  assemblé  d'abord,  a  dressé  son  plan, 
donné  son  mot  d'ordre,  excité  les  tièdes,  pesé  sur  les 
timides.  A  la  séance,  il  a  ses  motionnaires  tout  prêts, 
sa  claque  montée,  et  comme  il  travaille  de  longue 
main,  tient  en  main  les  bonnes  cartes,  il  a  écarté  les 
gêneurs,  maté  le  bureau,  fixé  l'ordre  du  jour.  La  dis- 
cussion est  libre,  certes,  puisqu'on  ignore  jusqu'à  son 
existence,  mais  le  hasard  de  cette  liberté  bien  réduit, 
et  les  coups  de  tète  peu  à  craindre  de  la  part  du  «  sou- 
verain »  :  la  volonté  générale  est  libre,  comme  une 
locomotive  sur  ses  rails. 

Tel  est,  en  deux  mots,  le  principe  du  système.  Il 
repose  sur  cette  règle  essentielle  de  la  pratique  sociale, 
que  tout  vote  officiel  de  la  société  est  précédé,  déter- 
miné par  une  délibération  officieuse  du  cercle  inté- 
rieur, tout  groupe  social  est  u  profane  »  par  rapport  à 
un  groupe  a  initié  » ,  plus  restreint,  plus  uni,  plus 
actif,  plus  clairvoyant.  De  là  tout  un  jeu  de  procédés  et 
de  recettes,  —  «  l'art  royal  »,  disaient  les  maçons 
d'alors,  «  la  science  des  manipulations  électorales  » , 
disent  avec  moins  de  grâce  les  professionnels  d'au- 
jourd'hui, —  tous  communs  en  ceci,  qu'ils  ne  manient 
les  votants  qu'à  leur  insu,  les  prennent  par  leurs 
défaillances,  sottise,  indolence,  timidité,  instinct  mou- 
tonnier, —  inertie  en  un  mot.  La  force  d'inertie  est  la 
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seule  que  puissent  utiliser  des  meneurs  secrets,  puis- 
qu'elle ignore  son  maître,  la  seule  aussi,  et  pour  la 
même  raison,  dont  l'emploi  se  concilie  avec  la  liberté 
de  principe  :  elle  sert  sans  le  savoir,  sans  obéir.  Telle 
est  la  grande  recette  de  l'art  royal  :  contre  les  indé- 
pendants, les  fortes  tètes  qui  menacent  l'union,  le 
cercle  intérieur  tient  en  réserve  ce  qu'on  appelait 
alors  le  «■  poids  mort  » ,  c'est-à-dire  le  poids  des  votes 
négatifs,  dus  à  l'inconscience,  à  la  faiblesse  des  votants, 
—  force  mécanique,  force  inerte.  De  là  les  termes  de 
l'argot  politique  :  les  gens  de  parti  parlent  de  meute, 
de  piqueurs,  de  chiens  de  berger,  de  bétail  à  voter; 
les  cercles  intérieurs  parlent  de  tireurs  de  ficelle,  de 
machine,  de  machinisme.  \ous  descendons  d'un  degré 
dans  les  métaphores  et  passons  des  passions  à  l'inertie, 
de  l'animal  à  l'autocrate. 

Ainsi,  dans  la  cité  de  la  pensée,  de  la  liberté,  la 
condition  de  l'ordre  est  l'inconscience  et  l'inertie.  La 
démocratie  pure  a  besoin  d'inertie,  comme  l'autorité 
de  loyalisme,  le  pouvoir  populaire  de  passions.  Or, 
que  lui  faut-il  pour  développer  ce  facteur  nécessaire? 
Rien  autre  chose  que  cette  liberté  même,  dissolvante 
et  isolante,  que  réalisait  au  delà  de  tout  espoir  l'ordon- 
nance royale.  Vues  de  ce  biais,  les  prescriptions  de  ce 
règlement,  si  absurdes  en  apparence,  prennent  un 
sens  et  une  portée  pratique  :  car,  en  défendant  les 
électeurs  contre  toute  influence  avouée,  efies  facilitent 
d'autant  la  tâche  des  influences  secrètes  et  servent  le 
jeu  du  machinisme,  les  «  moyens  »  des  frères  et  amis. 
Voyez  plutôt  :  l'absence  de  candidats  et  de  programme? 

Mais  la  machine  a  tout  à  craindre  de  la  présence 
d'un  intérêt,  d'un  homme,  d'une  foi,  qui  grouperait 
les  votants  en  dehors  d'elle,   et  leur  donnerait  une 
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volonté  propre;  tout  à  gagner  à  un  équilibre  d'indiffé- 
rence où  règne  en  principe  la  volonté  générale  néga- 
tive, si  bien  définie  par  Rousseau;  et,  en  fait,  les  pou- 
voirs du  machinisme. 

Le  vote  public  en  assemblées  et  non  individuel?  — ■ 
C'est  le  plus  facile  à  diriger  par  des  motions  et  des 
mauœuvres  de  séance,  le  plus  facile  aussi  à  surveiller. 

Les  nombreux  degrés  de  suffrages?  —  Mais  chacun 
est  pour  les  frères  une  occasion  de  plus  de  prélever  la 
dîme  du  machinisme  sur  l'ignorance,  l'inertie,  l'esprit 
moutonnier  des  votants,  un  nouveau  péage  au  profit 
de  la  machine,  qui  chaque  fois  gagne  une  partie  des 
mandats  et  des  .places,  et  finit  par  détourner  tout 
entier  dans  ses  canaux  et  soumettre  à  ses  hommes  le 
grand  courant  des  pouvoirs  populaires. 

La  réduction?  —  C'est  son  triomphe  :  car  elle  seule, 
grâce  à  l'union  des  frères,  est  capable  de  mener  à 
bien  une  opération  si  difficile,  en  réunissant  leurs 
voix  sur  une  liste  donnée.  Rien  même  ne  lui  est  plus 
aisé:  et  le  succès  est  certain,  si  nombreux  que  soient 
les  profanes,  à  la  condition,  bien  entendu,  qu'ils 
restent  dispersés,  isolés  les  uns  des  autres,  «  libres  » 
en  un  mot. 

On  voit  maintenant  quel  rôle  devait  jouer,  dans  le 
plan  des  frères,  le  règlement  électoral  :  c'est  le  rôle 
même  que  jouent,  dans  le  grand  œuvre  social,  les 
«  principes  » ,  dont  s'inspire  d'ailleurs  ce  règlement. 
Rôle  négatif,  œuvre  d'isolement.  Il  s'agit  de  déblayer 
le  terrain,  de  désagréger  la  matière  votante  et  de  la 
réduire  à  cet  état  inorganique  —  la  liberté,  et  homo- 
gène —  l'égalité,  qui  est  la  condition  du  jeu  de  la 
machine.  L'ordonnance  royale  atteignait  ce  but  au 
delà  de  tout  espoir,  à  croire  qu'elle  l'avait  visé.  Par 
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l'arbitraire  de  groupements  électoraux  qui  ne  répondent 
ni  à  un  sentiment,  ni  à  un  intérêt  réels;  par  le  carac- 
tère abstrait  de  discussious  condamnées  à  l'universel; 
de  choix  qui  ne  peuvent  porter  que  sur  les  principes 
professés,  non  sur  les  caractères  connus,  se  déterminer 
que  parla  logique  des  électeurs,  et  non  par  leur  expé- 
rience; enfin  par  le  nombre  et  la  complication  des 
scrutins  qui  sont  autant  de  rééditions  de  ces  vices  — 
on  peut  dire  que  l'ordonnance  impose  de  force  aux 
électeurs  l'orientation  sociale  et  le  point  de  vue  philo- 
sophique. 

*   * 

Mais  enfin,  ce  n'était  là  que  la  première  moitié  du 
grand  œuvre  électoral,  la  partie  négative.  Les  maté- 
riaux amassés  et  taillés,  il  faut  que  l'édifice  s'élève; 
l'ordre  moral  dissous,  il  faut  que  l'ordre  mécanique 
s'impose.  Dans  une  société  de  pensée,  cette  seconde 
étape  se  fait  d'elle-même,  à  la  longue,  par  la  force  des 
choses,  grâce  à  un  travail  automatique  et  permanent 
de  triage  et  d'entraînement,  qui  élimine  les  réfractaires 
au  profit  des  purs.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans 
une  assemblée  d'électeurs.  Pour  orienter  en  quelques 
semaines  vers  la  Justice  et  les  Lumières  toute  une 
cohue  de  votants  profanes,  il  faut  une  intervention 
consciente  et  active  des  frères,  un  but,  un  plan,  une 
intrigue.  Or,  c'est  là  une  grosse  besogne.  La  société  se 
trouve  ici  dans  l'état  d'un  petit  foyer  sur  lequel  un 
maladroit  jetterait  d'un  seul  coup  toute  une  voie  de 
bois  :  ce  bois  a  beau  être  bien  fendu,  bien  sec,  tout 
prêt  à  brûler,  il  risque,  par  sa  seule  masse,  d'étouffer 
le  feu  qu'il  devait  ranimer;  et  c'est  ce  qui  ne  manque 
pas  d'arriver  dans  certaines  sénéchaussées,  à  Brest, 
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par  exemple,   où  les  trente  élus  des  sociétés  furent 
noyés  dans  le  flot  des  paysans,  ou  encore  à  Morlaix. 

Mais  le  véritable  obstacle  est  ailleurs  :  cette  inter- 
vention positive,  déclarée,  n'est  pas,  nous  l'avons  dit, 
dans  les  moyens  et  dans  l'esprit  de  la  société.  Il  ne  lui 
est  pas  permis  d'entrer  eu  scène,  de  mettre  ses  hommes 
en  avant;  c'est  là  un  procédé  de  parti,  sentant  l'intérêt 
particulier,  aussi  contraire  à  l'esprit  de  la  société,  qui 
ne  connaît  que  l'universel,  qu'à  l'intérêt  delà  machine, 
qui  est  perdue  si  elle  se  montre.  Et  quand  elle  y  con- 
sentirait même,  elle  ne  le  pourrait  pas  :  l'initié,  l'agent 
de  cercle  intérieur,  n'est  pas  un  meneur,  ce  n'est  pas 
un  homme  à  produire,  qui  puisse  plaire  et  entraîner. 
Tel  procureur  de  Rennes  avait  soutenu  le  bon  combat 
depuis  six  mois,  publié  vingt  pamphlets,  rédigé  des 
cahiers,  lancé  des  émeutes,  manié  des  assemblées, 
dont  personne  en  Bretagne  ne  savait  le  nom. 

Que  faire,  pourtant?  le  temps  presse.  Sans  doute  on 
a  tout  lieu  d'espérer  que  le  souverain  populaire,  con- 
sulté comme  nous  l'avons  dit,  perdra  de  vue  ses  chefs 
naturels,  ses  intérêts  et  sa  situation  réels,  et  c'est  déjà 
beaucoup.  Mais  il  reste  à  empêcher  qu'il  vote  à  l'aven- 
ture, à  le  défendre  contre  les  intrigues  personnelles, 
à  s'assurer,  en  un  mot,  que  les  cabales  se  forment 
bien  «  toujours...  dans  le  sens  de  l'entreprise  », 
comme  dit  un  recteur  du  pays  de  Retz,  témoin  du  tra- 
vail. Or,  c'est  une  tache  que  la  machine  ne  peut 
assumer,  du  moins  directement.  Elle  ne  peut  produire 
influence  contre  influence,  programme  contre  pro- 
gramme. 

Elle  se  tira  pourtant  de  l'impasse,  le  plus  élégam- 
ment du  monde,  grâce  à  une  recette  d'ailleurs  clas- 
sique de  l'art  royal,  dont  on  trouverait  l'analogue  dans 
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toutes  les  grandes  crises  :  le  procédé  de  l'exclusion. 
En  voici  le  mécanisme. 

La  société  n'est  pas  en  état  de  faire  nommer  direc- 
tement ses  hommes,  il  ne  lui  reste  donc  qu'un  parti  : 
faire  exclure  tous  les  autres.  Tel  est  l'objet  d'une 
campagne  entreprise  depuis  six  mois.  La  thèse  mise  en 
avant  est  conforme  aux  principes  les  plus  purs:  le 
peuple,  dit-on,  a  des  ennemis-nés,  qu'il  doit  s'inter- 
dire de  prendre  pour  défenseurs  :  ce  sont  les  hommes 
qui  perdent  à  son  affranchissement,  c'est-à-dire  les 
privilégiés  d'abord,  mais  aussi  tous  ceux  qui  dépen- 
dent d'eux,  ofGciers  de  justice,  fermiers  de  dimes  ou 
de  cens,  agents  quelconques.  La  thèse,  lancée  dès 
novembre  1788,  souleva  des  tempêtes  :  quel  avocat, 
procureur,  praticien,  n'a  pas  une  charge  seigneuriale? 
Coràbien  de  commerçants  sont  anoblis?  et  qui,  en 
dehors  de  ceux-là,  est  en  état  de  représenter  le  Tiers, 
les  campagnes  surtout"?  Autant  vaut  lui  refuser  le 
droit  d'élire,  qu'exclure  tous  les  éligibles. 

Mais  la  société  tint  bon,  et  atteignit  ses  fins,  comme 
il  était  à  prévoir  :  quant  aux  principes,  elle  était  sur 
son  terrain  ;  rien  là  qui  ne  fût  conforme  à  la  raison  et 
à  la  liberté,  irréfutable  en  bonne  logique.  La  cam- 
pagne fut  menée  par  les  frères  avec  un  enthousiasme 
que  le  bien  général  commandait,  et  que  le  bien  parti- 
culier ne  déconseillait  pas;  non  certes  que  la  plupart 
d'entre  eux  ne  tombent  sous  l'exclusion  —  ils  sout 
presque  tous  gens  de  loi  et  officiers  de  seigneurs  — 
mais  chacun  sait  que  la  société  rendra  justice  à  sa 
vertu.  S'il  est  naturel  qu'elle  exclue  des  profanes  dont 
rien  ne  lui  garantit  les  sentiments,  il  est  juste  aussi 
qu'elle  excepte  de  l'exclusion  les  frères,  dont  elle  con- 
naît le  patriotisme,  et  elle  peut  se  le  permettre  sans 


224        SOCIÉTÉS    DE    PENSEE     ET    DEMOCRATIE 

reproche  de  partialité  :  car  personne,  en  dehors  d'elle, 
n'aura  le  désir,  ou  même  le  moyen,  de  dénoncer  ces 
exceptions. 

Et  ainsi  fut  fait  :  la  loi  de  l'exclusion  promulguée 
par  la  société,  appliquée  par  la  machine,  servit,  pas- 
sez-rnoi  cette  comparaison  triviale,  comme  une  pas-  \ 
soire,  à  tamiser  la  foule  des  éligibles  :  on  y  mit  tout  le 
monde,  au  nom  de  la  liberté  de  principe,  on  n'en 
laissa  sortir  que  les  frères,  ceux  qui  présentaient  aux 
cercles  intérieurs  toutes  les  garanties  désirables. 

Je  ne  puis  entrer  ici  dans  les  détails  de  l'opération, 
fort  délicate  et  compliquée,  et  ne  vous  en  donnerai 
qu'un  exemple  typique,  le  travail  électoral  à  Rennes, 
qui  permettra  d'illustrer  par  quelques  faits  une  disser- 
tation un  peu  abstraite. 


*   * 


Après  six  mois  d'agitation  politique  la  victoire  de  la 
a  commune» ,  c'est-à-dire  de  la  coterie  philosophique, 
à  Rennes,  avait  d'abord  inquiété  les  autorités  (1). 
L'arrivée  des  délégués  de  paroisses  les  rassura.  Tous 
ces  paysans,  écrit  le  comte  de  Thiard,  commandant 
militaire  de  la  province,  «  sont  bonnes  gens,  fort 
attachés  au  roi,  et  s'il  y  a  des  choses  ridicules  dans 
leurs  cahiers,  ce  sera  uniquement  l'ouvrage  des  curés 
et  des  gens  de  loi  » .  Or,  ils  sont  plus  de  huit  cents, 
soit  plus  de  vingt  paysans  ou  profanes  pour  un  philo- 
sophe (2).  Que  peut  faire,  en  quelques  jours,  la  pincée 

(1)  Notre  récit  est  tiré  des  procès-verbaux  et  correspondances  des 
Archives  nationales  (H  419,  B"  26)  et  du  journal  le  Hérault  de  la  Nation. 

(2)  En  tout  884  comparants,  dont  "6  députés  de  11  villes  munici- 
pales, et  808  de  413  paroisses.  Les  seuls  et  vrais  moteurs  —  comme 
J'effet  le  prouva  —  furent  les  députés  de  Renues,  qui  étaient  J6, 
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de  levain  patriote,  sur  cet  amas  de  matière  amorphe? 
Calcul  faux,  uous  l'avons  dit.  La  machine  ne  craint 
pas  la  foule,  au  contraire.  Elle  la  veut  seulement  libre, 
c'est-à-dire  dissociée,  inorganique,  et  celle-ci  l'est  à 
souhait.  La  sénéchaussée  de  Rennes  était  la  plus  vaste 
de  Bretagne  et  la  plus  disparate.  Outre  les  trois  dio- 
cèses de  Dol,  Saint-Malo  et  Rennes,  elle  débordait  sur 
ceux  de  Vannes,  Mantes,  Saint-Brieuc,Tréguiermême. 
Bien  des  votants  venaient  de  quarante  et  cinquante 
lieues.  Paysans  pour  la  plupart,  ils  arrivaient  là  sans 
chefs,  sans  objet,  sans  conseils,  sans  se  connaître 
même,  désorientés  et  ahuris.  Rien  d'étonnant  si  Thiard 
trouve  l'assemblée  «  bruyante,  inintelligente  et  sou- 
vent ivre  r . 

Etait-il  pâte  plus  malléable  au  jeu  de  la  machine, 

jue  ce  magma  populaire?  Et  pourtant  les  frères  ne  la 

ugent  pas  encore  à  point.  C'est  qu'à  travers  les  mailles 

le  la  surveillance  locale  ont  passé  bon  nombre  d'offî- 

iers  de  seigneurs  (1),  gens  assez  avisés  pour  traverser 

in  dessein,  discuter  une  motion,  voire  s'assurer  de 

uelquesvoix  (2),  et  qui  pourtant  se  trouvaient  là  sans 

aveu  —  c'est-à-dire  contre  l'aveu  —  d'Israël.  Il  fal- 

lit  à  tout  prix  et  d'abord  éliminer  ces  corps  étran- 

ers,  qui  ne  pouvaient  que  fausser  les  rouages;  et  les 

•ères  s'y  employèrent  aussitôt,  par  les  moyens  clas- 

ques  :  investir  l'assemblée  —  comme  en  décembre 

s  Etats,  comme  en  février  le  Tiers  —  de  leur  Petit 

uple  à  eux,  ce  personnel  des  émeutes  et  des  péti- 

)ns,  aguerri  et  trié  par  six  mois  de  travail  social  (3)  ; 

(1)  Deux  à  trois  cent»,  assure  l'intendant  Rochefort  (lettre  du  8  avril). 

(2)  Un  paysan,  dit  le  Hérault  (p    775),  aurait  montré   un   bulletin  de 

Ie  dicté  par  sou  recteur  et  son  procureur  fiscal. 
3)  Des   les    premiers   jours,    l'assemblé»  fut   débordée    d'intrus,  eu 
libre  énorme  et  croissant    disent  Borie  et  Rochefort,   qui  parlent  de 
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puis,  passer  et  repasser  la  masse  votante  au  crible  de 
l'exclusion,  jusqu'à  parfait  tamisage. 

L'opération  s'achève,  selon  la  règle  ordinaire,  en 
deux  actes,  deux  temps. 

Le  matin  du  8  avril,  un  des  seize  Rennais  lance 
la  motion  d'exclure  les  officiers  de  seigneurs;  un 
autre,  Determon,  d'exclure  Drouin,  le  procureur  du 
roi.  C'est  le  premier  acte,  officiel  :  affirmation  du 
principe.  Il  souleva,  comme  toujours,  une  résistance 
violente. 

Et  nos  commettants!  crient  les  exclus;  —  et  la 
volonté  d^  roi  !  appuie  Borie,  le  sénéchal  ;  on  lui 
rétorque  la  volonté  du  peuple,  qui  seule  fait  loi  :  le 
pauvre  homme  n'en  revient  pas.  Quant  aux  exclus, 
leurs  commettants  ne  sont  pas  là  pour  les  défendre,  et 
leurs  collègues  paysans  n'ont  aucune  raison  de  les 
appuyer.  Et  s'ils  sont  en  nombre  contre  les  députés 
patriotes,  ils  ne  le  sont  pas  contre  le  peuple  patriote, 
qui  est  entré,  nous  l'avons  dit,  et  n'a  pas  coutume  de 
tenir  sa  langue,  ni  même  ses  poings.  Aussi  bien 
n'est-il  pas  question  de  voter,  mais  seulement  de  dis- 
cuter la  motion. 

Après  trois  heures  de  tumulte,  la  résistance  mollit 
Quelques  exclus  —  le  sénéchal  en  tête  —  déclarent 
renoncer  à  être  élus,  pourvu  qu'on  les  laisse  voter. 
C'est  le  signal  de  la  déroute;  et  les  plus  braves  parle 
mentent.  Mais  les  patriotes  n'entendent  rien  :  ils  tolè- 
rent Borie,  mais  seul  ;  les  autres  sortiront,  et  à  l'ins- 
tant, et  tous,  et  même  Drouin,  le  procureur  du  roi 
il  gêne  la   liberté    de    l'assemblée.    Drouin  renonct 

deux  à  trois  mille  assistants.  Le  Hérault  lui-même  parle  de  «  la  multt' 
tude  que  a  curioBitê  avait  assemblée  «  (p.  777).  Toute  l'armée  patrioti 
donnait,  comme  on  pense,  en  pareille  occasion. 
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comme  les  autres  à  être  élu,  mais  fait  mine  de  rester. 
Aussitôt  les  injures  se  changent  en  Gris  de  mort.  Il  est 
entouré,  bousculé;  le  sénéchal  et  quelques  députés  le 
couvrent  de  leurs  corps  et  le  mènent  à  grand'peine 
jusqu'à  la  porte.  Le  soir  même,  il  envoie  sa  démission 
au  ministre.  Cependant  les  exclus,  terrifiés,  quittent  la 
partie,  la  plupart  sans  conditions.  Alors  seulement  on 
vota,  et  la  loi  de  l'exclusion  fut  ratifiée  «  presque  una- 
nimement par  tous  les  membres  libres  et  compétents  »  , 
explique  Lanjuinais  quelques  jours  plus  tard,  ce  qui 
veut  dire,  en  langue  profane,  par  la  minorité  patriote. 
Mais  enfin  ce  vote  suffit  à  répondre,  les  jours  sui- 
vants, aux  démarches  légales  et  sommations  des  ex- 
clus (J). 

Les  profanes  chassés  à  grands  fracas  au  nom  des 
principes,  il  restait  à  faire  rentrer  discrètement  les 
frères,  —  seconde  partie  de  l'opération,  plus  délicate 
que  la  première,  et  non  moins  utile,  car  il  y  avait 
parmi  les  exclus  «  de  très  bons  citoyens  »,  dit  le 
«Héraut  de  la  Xation  »,  qui  cite  Berlin,  procureur 
fiscal  de  Chàteaugiron;  et  comme  toujours,  la  cabale 
aristocrate,  à  peine  mise  hors  la  salle,  prétend 
appliquer  à  ces  bons  frères  la  loi  dirigée  contre  elle 
seule.  Mais  cette  fois  encore  l'esprit  triompha  de  la 
lettre,  la  vertu  de  l'intrigue.  Bertin  resta,  il  fut  même 
l'un  des  huit  membres  du  premier  bureau,  l'un  des 
douze  du  bureau  général,  qui  rédigea  le  cahier  et  fit 
l'élection. 


(1)  Le  15  avril,  Philippe  de  Tronjollj,  qui  avait  remplacé  Drooiu 
dans  les  fonctions  de  procureur  du  roi,  requit  l'eiécution  du  règlement, 
au  nom  des  paroisses  dont  les  députés  étaient  exclus,  et  le  séuécual  rendit 
une  ordonnance  dans  le  même  sens.  Mais  on  leur  opposi  le  vole  du  8 
et  le  vœu  de  la  majorité  des  «  membres  compétents  >,  et  '<>s  choses  en 
restèrent  là. 
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* 
*   * 


L'affaire  avait  été  très  rude;  mais  son  effet  —  assez 
visible  —  est  précieux  :  ce  dernier  filtrage,  en  ache- 
vant d'épurer  la  matière  votante,  ne  laissait  en  face  de 
la  phalange  patriote  unie,  instruite,  active,  que  la 
foule  ignorante,  amorphe,  des  paysans,  —  force  vive, 
certes,  et  saine,  et  puissante,  mais  force  séparée  de  sa 
forme  naturelle,  et  livrée  au  philosophisme  qui  a  be- 
soin d'elle  pour  prendre  corps  et  voix,  comme  le  sang 
chaud  des  brebis  d'Ulysse  est  livré  à  la  soif  des 
ombres,  au  pays  desCymmériens. 

La  machine  pouvait  maintenant  jouer  sans  obstacle; 
et  aussitôt  commença  le  travail  électoral  proprement 
dit,  qui  fut  achevé,  huit  jours  plus  tard,  avec  autant 
d'aisance  que  de  perfection.  En  voici  brièvement  les 
étapes  : 

Dès  le  soir  du  8  avril,  quelqu'un  propose  —  et  l'as- 
semblée décide  —  qu'on  se  partagera  par  diocèse  pour 
nommer  quatre-vingt-dix  commissaires  qui  vérifieront 
les  pouvoirs  et  rédigeront  les  cahiers  ;  opération 
étrange  que  cette  réduction  de  huit  cent  quatre-vingt- 
quatre  à  quatre-vingt-dix,  et  qui  se  fit  pourtant  en 
quelques  heures,  sans  un  accroc  ni  un  retard.  Il  faut 
bien  supposer  des  listes  déjà  prêtes,  présentées  séance 
tenante,  et  votées  sans  débat:  et  de  qui  pouvaient-elles 
venir? 

Suivent  quatre  jours  de  loisir  pour  l'assemblée,  du  9 
au  13,  pendant  que  les  commissaires  travaillent  — 
jours  pénibles  pour  les  paysans  qui  sont  venus  et  vi- 
vent à  leurs  frais.  Plusieurs,  déjà,  crient  famine. 

Cependant  les  commissaires  s'étaient  répartis  en  dix 
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bureaux,  surveillés  par  un  onzième,  la  a  commission 
générale  »  ,  où  dirige  Lanjuinais,  et  où  se  compose  le 
cahier  de  la  sénéchaussée.  Le  lundi  de  Pâques,  1 3  avril, 
leurs  travaux  achevés,  ces  commissions  font  leurs  di- 
vers rapports  sur  des  querelles  entre  patriotes  et  indé- 
pendants à  Moncontour  et  à  Chateaubriand,  tranchées 
on  devine  dans  quel  sens,  sur  l'affaire  de  l'exclusion, 
sur  le  cahier  général.  Le  «  souverain  »  applaudit, 
vota,  défila,  prêta  serment,  sans  résistance  aucune. 

Vint  ensuite  l'extraordinaire  opération  électorale 
dont  nous  avons  parlé  :  la  réduction  à  deux  cents. 
Sans  doute,  on  se  partagea  par  diocèses,  et  on  nomma 
les  deux  cents  par  fractions  proportionnelles.  Mais  si 
les  apparences  y  gagnaient,  la  machine  n'y  perdait 
rien.  Les  deux  groupes  du  diocèse  de  Rennes  —  en 
tout  trois  cent  quatre-vingt-dix-huit  votants  —  avaient 
à  nommer  l'un  quarante-huit,  l'autre  quarante-deux 
électeurs;  les  cent  soixante-six  votants  de  Saint-Malo, 
trente-quatre;  les  cent  vingt-huit  de  Saint-Brieuc, 
trente  et  un;  les  cent  onze  de  Dol,  vingt-sept;  les 
soixante-seize  de  Tréguier,  vingt-deux,  tâche  qu'une 
velléité  d'indépendance  eût  rendue  impossible,  mais 
dont  le  triage  des  derniers  jours  assurait  le  succès. 
Pour  éviter  jusqu'aux  surprises  du  hasard,  et  régula- 
riser le  procédé,  des  bureaux  furent  nommés  dans 
chaque  groupe  de  votants  —  patriotes,  naturellement. 
C'est  du  moins  le  cas  pour  les  deux  seuls  dont  nous 
connaissions  les  membres.  L'élection  des  deux  cent 
onze  fut  lestement  enlevée. 

Alors  enfin  s'ouvrit  l'acte  final  et  parut  au  bout  de 
l'alambic  électoral  le  produit  d'un  travail  si  persévé- 
rant, produit  presque  trop  beau  :  les  trois  scrutateurs 
se  trouvent  être  tous   trois  des   seize    électeurs    de 
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Rennes  :  Lanjuinais,  Glezen,  Maugé.  On  eut  la  pu- 
deur d'en  remplacer  deux  par  des  patriotes  d'ailleurs, 
Huard,  de  Saint-Malo,  Kerbriand,  de  Guingamp.  Et 
l'élection  fut  digne  de  cet  heureux  début  :  les  députés 
nommés  furent  Glezen,  de  la  commune  de  Rennes; 
Lanjuinais,  de  la  commune  de  Rennes;  Huard, 
vénérable  de  la  Triple-Essence  de  Saint-Malo;  Hardy 
de  la  Largère,  chef  de  la  commune  de  Vitré;  Le 
Chapelier,  de  la  commune  de  Rennes,  exclu  comme 
anobli  le  1er  avril,  rentré  comme  patriote  je  ne  sais 
quand  ni  par  où  ;  Gérard,  le  fameux  «  père  Gérard  n , 
qui  devint  la  poupée  des  Jacobins,  un  «  père  Duchène  » 
à  l'usage  des  paysans;  Defermon,  de  la  commune  de 
Rennes;  et  pour  suppléants  :  Varin  de  la  Brunelière, 
de  la  commune  de  Renues;  et  Bodinier,  de  Saint- Malo, 
heau-frère  de  Huard. 

Sur  neuf  élus,  Rennes  seule  en  avait  cinq;  les  trois 
villes  —  trente-huit  électeurs  sur  huit  cent  quatre- 
vingts  —  en  avaient  huit,  les  campagnes  en  avaient 
un. 

Sitôt  nommés,  ces  huit  députés  furent  placés  sous 
la  tutelle  d'un  bureau  de  correspondance  de  vingt 
membres,  tous  Rennais  — tous,  à  notre  connaissance, 
sauf  deux,  membres  de  la  commune  ou  des  sociétés  — 
tous  enfin,  selon  la  règle  ordinaire,  tenant  d'uu  man- 
dat douteux  des  pouvoirs  fort  nets  :  la  tutelle  est 
étroite,  à  en  juger  par  une  lettre  du  suppléant  Bodi- 
nier, sollicitant  la  permission  de  revenir  à  Saint-Malo 
assister  sa  sœur  après  la  mort  de  son  beau  frère 
Huard,  tué  en  duel  (1). 

Il  en  fut  de  même  ailleurs.   Le  succès  des  sociétés 

(1)  Kkhviiku,  Recherches  et  notices,  I,  p.  92. 
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fut  complet,  les  frères  le  célèbrent  a  l'envi,  et  je  ne  sau- 
rais mieux  terminer  qu'en  donnant  la  parole  à  l'orateur 
de  la  Parfaite  Union  de  Rennes,  qui  exprime  en  ces 
termes,  le  23  juillet  1789,  les  sentiments  de  la  loge  : 
r  .Aies  très  chers  frères,  le  triomphe  de  la  liberté  et  du 
patriotisme  est  le  triomphe  le  plus  complet  du  véri- 
table maçon.  C'est  de  vos  temples  et  de  ceux  élevés  à 
la  véritable  philosophie  que  sont  parties  les  premières 
étincelles  du  feu  sacré  qui,  s'étendant  rapidement  de 
l'Orient  à  l'Occident,  du  midi  au  septentrion  de  la 
France,  a  embrasé  les  cœurs  de  tous  ses  citoyens. 

«  La  magique  révolution  qui,  sous  nos  yeux,  s'o- 
père en  si  peu  de  jours,  doit  être  célébrée  par  les  dis- 
ciples fidèles  du  véritable  Alaitre  avec  un  saint  enthou- 
siasme dont  les  profanes  ne  peuvent  partager  les 
douceurs.  Les  cantiques  que  les  vrais  enfants  de  la 
Veuve  chantent  maintenant  sur  la  montagne  sacrée,  à 
l'ombre  de  l'acacia,  retentissent  au  fond  de  nos  cœurs, 
et  les  mains  levées  vers  le  grand  architecte  de  l'uni- 
vers, nous  devons  tous  conjurer  notre  Maître  de  porter 
à  l'autel  de  tout  bien  l'hommage  de  notre  vive  grati- 
tude. . . 

«  Qu'il  est  beau,  mes  très  chers  frères,  le  jour  où 
un  roi  citoyen  vient  annoncer  qu'il  veut  commander 
à  un  peuple  libre  et  former  de  son  superbe  empire 
une  vaste  loge  dans  laquelle  tous  les  bons  Français 
vont  véritablement  être  frères!...  » 

On  ne  pouvait  mieux  dire;  et  le  règlement  électoral 
du  24  janvier  1789  mettait  à  la  lettre  tous  les  Fran- 
çais en  loge. 


VI 

LA  CAMPAGNE  ÉLECTORALE 
DE  1789  EN  BOURGOGNE 


Peut-on  donner  le  nom  de  campagne  électorale  aux 
efforts  que  fit  le  Tiers  Etat  de  novembre  1788  à  mars 
1789,  pour  obtenir  une  loi  électorale  d'abord,  puis 
des  élus  de  son  choix?  A  première  vue,  il  semble  que 
non  :  une  campagne  électorale  est  menée  par  un 
parti  ;  et  un  parti  a  des  cadres,  des  chefs,  un  pro- 
gramme, un  nom.  Or,  on  ne  voit  rien  de  tel  en  89  : 
la  nation  parait  se  lever  d'elle-même,  agir  de  son 
propre  mouvement,  sans  rien  devoir  aux  talents  ni  à 
l'autorité  de  personne.  Dans  cet  âge  d'or  du  suffrage 
universel,  le  peuple  semble  se  passer  de  conseil,  toute 
initiative  comme  tous  pouvoirs  viennent  de  lui.  On  lui 
voit  des  porte-paroles,  jamais  de  chefs  reconnus  et 
avoués.  Il  s'assemble  sans  être  convoqué,  signe  des 
requêtes  sans  qu'on  sache  d'où  elles  viennent,  nomme 
des  députés  sans  avoir  entendu  de  candidats,  se  sou- 
lève sans  suivre  personne. 

Et  pourtant  cette  armée  sans  officiers  manœuvre 
avec  un  ensemble  étonnant  :  on  voit  les  mêmes  dé- 
marches se  faire  au  même  moment  dans  des  provinces 
que  séparent  mœurs,  intérêts,  régime,  dialectes 
même,  sans  parler  des  douanes  et  des  mauvais  che- 
mins. En  novembre  1788,  toute  la  France  demande  le 
doublement  du  Tiers  aux  Etats  ;  en  janvier,  le  vote  par 
tête;  en  mars,  toute  la  Fiance  envoie  aux  Etats  des 
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doléances  si  semblables  qu'on  les  croirait  rédigées  sur 
le  même  canevas,  par  le  même  pamphlétaire  philo-    j 
sophe  :  car  les  paysans  eux  aussi  parlent  philosophie    j 
dans  leurs  cahiers,  pour  rester  à  l'unisson.  Au  milieu 
de  juillet,  au^ moment  de  la  a  Grande  Peur  «  ,  toute  la   j 
France  se  croit  menacée  par  des  brigands  et  prend  les 
armes;  à  la  fin  du  mois,  toute  la  France  se  rassure  :  j 
il  n'y  avait  pas  de  brigands.  Mais  la  garde  nationale 
était  sortie  de  terre  en  cinq  jours,  elle  obéissait  au 
mot    d'ordre    des  clubs,    et    les    communes  restent    ] 
armées. 

Et  ce  ne  sont  là  que  les  grandes  étapes  du  mouve-   j 
ment  :  même  ensemble  dans  les  détails.  Si  on  voit    ' 
une  commune  signer  une  requête  au  roi,   «  ce  nouvel 
Henri  IV  »  ,  et  à  M.  Necker,   «  notre  Sully  »  ,  on  peut    1 
être  sûr  de  trouver  les  habitants  de  telle  autre  com- 
mune, à  l'autre  bout  du  royaume,  occupés  à  rédiger 
la  même  requête  précédée  du  même  compliment.  Les 
Français  d'alors  semblent  obéir  à  une  sorte  d'har- 
monie préétablie,  qui  leur  fait  faire  les  mêmes  actes  et 
prononcer  les  mêmes  paroles  partout  en  même  temps; 
et  qui  connaît  les  faits  et  gestes  de  tels  bourgeois  du 
Dauphiné  ou  de  l'Auvergne,  sait  l'histoire  de  toutes 
les  villes  de  France  au  même  moment. 

Ainsi,  dans  cette  singulière  campagne,  tout  se  passe 
comme  si  la  France  entière  obéissait  au  mot  d'ordre 
du  mieux  monté  des  partis,  et  on  ne  voit  pas  de 
partis. 

Il  y  a  là  un  phénomène  étrange  qu'on  n'a  peut-être 
pas  assez  expliqué.  Car  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  ia 
France  d'alors  était  unanime,  et  tous  les  Français 
révolutionnaires  :  la  communauté  des  idées  ne  rend 
pas  compte  du  concert  des  actes.  Ce  concert  suppose 
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une  entente,  une  organisation  quelconque  :  tous  les 
Français  étaient  du  complot,  soit;  mais  il  y  avait  un 
complot.  Comment  et  par  qui  fut-il  formé?  Nous 
allons  essayer  de  nous  en  faire  une  idée  en  suivant 
pas  à  pas  les  progrès  de  la  Révolution  à  Dijon  et  en 
Bourgogne  pendant  les  six  mois  qui  ont  précédé  les 
États  généraux  (1). 

* 
*  * 


Quelques  mots  d'abord  sur  la  situation  du  minis- 
tère et  l'état  de  l'opinion  à  la  fin  de  l'automne  1788. 

Après  une  furieuse  campagne,  le  Parlement  avait 

itteint  son  but  :  le  roi,  à  bout  de  moyens,  renvoyait 

îrienne,   accordait  les  Etats;    et  les   parlementaires 

xilés  depuis   cinq    mois  rentraient  en  triomphe  au 

>alais.  Leurs  désirs  n'allaient  pas  plus  loin;  là  aussi 

init  leur  rôle.  Il  parut  alors  que  ces  fiers  magistrats 

'étaient  rien  par  eux-mêmes,  et  qu'ils  servaient  sans 

b  savoir  d'instruments  à  des  visées  plus  hardies  que 

sieurs.  En  effet,  ces  prétendus  meneurs  désarmés,  leurs 

roupes  continuaient  la  bataille  avec  le  même  ensemble 

t  la  même  furie.  On  avait  obtenu  les  Etats  généraux  : 

s'agissait  maintenant  d'y  faire  la  loi  —  et  la  tem- 

(1)  Cette  étude  est  tirée  :  1°  de  la  correspondance  de  M.  Amelot, 
tendant  de  Bourgogne,  et  de  M    de  la  Tour  du  Pin-Gouvernet.  com- 

ndant  militaire  de  la  province,  avec  les  ministres  \ecker  et  Ville- 
uil:  2°  des  requêtes,  délibérations,  procès-verbaux,  etc.,  publiés  par 
Tiers  et  la  noblesse  et  envoyés  »oit  par  eurs  auteurs,  soit  par  le  parti 
verse  à  Versailles,  de  novembre  1788  à  mars  1789  (Arrh.  nat.  B*  16, 
,  36.  37.  et  H  -217.  Bibl.  Xat  ,  série  L). 
Il  est  certain  qu'on  aurait   pn  compléter  utilement   ce  travail  aux   ar- 

ves  municipales  de  Di.on.  Chalon,  -\utun  et  d  autres  villes  encore,  et 
isi  aux  archives  de  la  Côte  d'Or.  Cependant  les  documents  dont  nous 
)ns  parlé,  forment  un  ensemble  assez  complet  pour  donner,  sans 
une  grave,  toute  la  série  des  incidents  de  la  campagne. 
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pête  des  pamphlets  anonymes  se  remet  à  souffler  de 
plus  belle. 

L'élection  au  scrutin,  le  doublement  du  Tiers,  le 
vote  par  tête,  telles  sont  les  nouvelles  demandes  du 
Tiers.  On  le  voit,  la  Révolution  levait  le  masque;  le 
Parlement,  assagi  tout  à  coup,  en  frémit  d'indigna- 
tion :  les  exigences  du  Tiers  allaient  à  enlever  leur  1 
existence   politique    aux    premiers   ordres,    à   ruiner 
l'équilibre  de  l'Etat,  à   ébranler  les  colonnes  de  la 
monarchie.  Même  raisonnables  d'ailleurs,   le  roi  ne 
devait  pas   les  entendre  :   la  forme   des  Etats   était 
réglée  par  des  lois  séculaires.  Le  roi  ne  souffrirait  pas,  _ 
non  qu'on  les  changeât,  mais  même  qu'on  les  dis-  1 
cutàt. 

Cette  position  était  fort  défendable  :  le  roi  l'aban- 
donna de  lui-même,  sur  les  instances  de  M.  Necker, 
en  demandant  leur  avis  aux  notables.  Consulter  les 
notables,  c'était  reconnaître  l'insuffisance  desanciennes 
formes,  et,  cbose  plus  grave,  le  droit  de  la  nation  à 
les  changer.  Ce  principe  admis,  le  parti  révolution- 
naire se  chargeait  d'en  tirer  les  conséquences. 

On  vit  alors  un  étrange  spe:tacle  :  à  la  fin  de  no 
vembre  1788,  des  bruits  inquiétants  circulent  sur  la 
décision  des  notables  qui  auraient  voté  contre  le  double*-1 
ment  du  Tiers  aux  Etats  généraux.  Aussitôt,  dans  des 
centaines  de  villes  et  de  bourgs,  le  Tiers  s'assemble; 
et  de  tous  les  coins  du  royaume  arrivent  à  Versaille 
des  centaines  de  requêtes  conçues  dans  les  même 
termes  et  demandant  les  mêmes  choses  :  élection  au 
scrutin,  doublement,  vote  par  tête.  C'est  le  premier" 
épisode  d'une  campagne  qui  ne  laissera  plus  un  joui 
de  répit  au  gouvernement  jusqu'au  triomphe  du  Tiers 
à  la  prise  de  la  Bastille. 
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r      * 


Vers  ce  temps,  dans  la  ville  de  Dijon,  un  groupe 
d'une  vingtaine  de  personnes  se  fait  remarquer  par 
son  grand  souci  des  intérêts  du  Tiers  Etat.  Ce  groupe 
est  pourtant  très  discret  :  à  la  différence  de  bien  des 
comités  électoraux  de  nos  jours,  il  ne  se  fait  connaître 
que  par  ses  œuvres.  Il  n'a  pas  de  nom,  pas  d'état 
connu,  ne  nous  fait  jamais  part  de  ses  réunions  ni  de 
ses  projets,  ne  se  met  jamais  en  avant  et  ne  risque 
jamais  une  démarche  publique  sans  se  couvrir  de  l'au- 
torité d'un  corps  constitué.  Mais  comme  il  est  très 
actif,  que  rien  en  fait  ne  se  passe  sans  lui,  que  toutes 
les  idées  viennent  de  lui,  et  qu'il  se  trouve,  on  ne  sait 
comment,  toujours  chargé  de  les  mener  à  bien  ; 
comme  il  correspond  enfin  avec  beaucoup  d'autres 
groupes  de  même  espèce  dans  les  villes  de  la  pro- 
vince, nous  pouvons  suivre  sa  trace  sans  trop  de  peine. 

Il  se  compose  de  médecins,  de  chirurgiens,  d'hommes 
de  loi  surtout,  avocats,  procureurs,  notaires,  tous 
petits  bourgeois  obscurs,  dont  plusieurs  se  firent 
nommer  députés  du  Tiers  aux  États,  mais  dont  aucun 
ne  laissa  un  nom.  Les  plus  remuants  sont  le  médecin 
Durande,  le  chirurgien  Hoin,  le  procureur  Gillotte, 
les  avocats  Durande,  Navier,  Volfius,  Minard,  Morellet, 
Larché,  Gouget,  Arnoult,  le  procureur  syndic  de  la 
ville,  Trullard  (1). 


(1)  Durande,  Navier,  Volfius  et  Minard  avaient  administré  le  collège 
des|ésuites  après  l'expulsion  des  Pères,  à  a  fin  du  règne  précédent. 
Volfius,  Durande  et  Arnoult  furent  nommés  députés  aux  Etats  génère  1, 
où  ils  votèrent  constamment  avec  le  centre  [jauche.  Volfius  avait  un  frère 
prêtre  et  professeur  de  philosophie  qui  fut  nommé  éféque  et  prêta  le 
ferment  en  l"Hi. 
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Comme  tous  les  groupes  semblables,  c'est  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  1788  que  celui-ci  com- 
mence sa  campagne. 

Il  s'agit  de  faire  proposer  aux  corporations  par  le 
maire,  puis  envoyer  au  roi  au  nom  du  Tiersde  la  ville, 
la  requête  dont  nous  avons  parlé.  Or,  la  première  con- 
dition, pour  se  faire  entendre  de  l'autorité  et  de  l'opi- 
nion, était  de  parler  au  nom  d'un  corps  constitué  :  les 
particuliers  ne  sont  rien  alors;  les  corps  seuls  sont 
écoutés. 

Les  avocats  de  la  cabale  font  donc  réunir  leur  ordre 
par  le  bâtonnier  Morin  le  3  décembre.  L'un  des  me- 
neurs, Volfius,  prend  la  parole  :  un  grand  procès,  dit- 
il,  est  engagé  entre  le  Tiers  et  les  privilégiés  ;  toutes 
les  provinces  y  prennent  part;  l'ordre  des  avocats  de 
Dijon  ne  peut  rester  indifférent.  On  a  assez  parlé  :  il 
faut  agir,  imiter  Metz  et  le  Dauphiné,  soulever  et 
diriger  l'opinion,  «  Le  sort  non  seulement  de  la  géné- 
ration présente,  mais  de  toute  la  race  plébéienne... 
dépend  de  ce  qui  va  être  décidé.  Si  elle  perd  sa  cause, 
si  elle  l'abandonne  à  elle-même,  c'en  est  fait  pour 
jamais  ou  pour  des  siècles.  Elle  tombe  sous  l'aristo- 
cratie des  ieux  ordres  ligués  contre  elle  pour  la  tenir 
dans  l'oppression  et  ses  chaînes  ne  pourront  plus  être 
rompues  »...  et  pour  conclure,  l'orateur  propose  un 
plan  d'action,  qui  est  adopté  (1). 

Y  eut-il  des  opposants?  On  peut  le  croire,  puisque 
quatre  mois  plus  tard  près  de  40  avocats  sur  130 
s'abstinrent  de  voter  avec  leur  ordre  —  et  peu  importe 
d'ailleurs  :  le  plan  est  approuvé,  Volfius  et  les  meneurs 
commis  pour  l'exécuter;  ils  ont  désormais  entre  les 

(1)  Bibl.  nat.,  Lb  39,  806. 
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mains  les  pouvoirs  de  l'ordre.  Les  opposants  ne  seront 
plus  que  «  quelques  particuliers  »  ;  on  négligera  de  les 
inviter  aux  réunions  de  l'ordre,  et  s'ils  se  plaignent,  la 
peur  des  placards,  des  lettres  anonymes  et  les  injures 
des  jeunes  clercs  les  feront  taire. 

Cependant  le  plan  de  Volfius  est  mis  à  exécution  : 
1°  un  projet  de  requête  au  roi;  2°  un  résumé  des 
démarches  à  faire  pour  obtenir  l'adhésion  de  la  pro- 
vince, sont  élaborés  par  le  comité  des  avocats. 

La  requête  est  semblable  et  pour  la  forme  et  pour 
le  fond  à  celles  qui  se  rédigeaient  de  la  même  manière 
dans  toutes  les  villes  du  royaume  :  c'est  un  morceau 
en  beau  style,  composé,  dit-on,  sur  le  désir  exprès  du 
roi,  et  suivant  le  vœu  de  la  France  entière,  plein  d'une 
tendresse  plus  bruyante  que  respectueuse  pour  le  roi 
d'éloges  pour  M.  Necker,  d'une  haine  savamment 
contenue  contre  la  noblesse  et  le  clergé,  d'une  admi- 
ration débordante  pour  le  Tiers,  «cet ordre  précieux  »  , 
et  d'une  pitié  déclamatoire  pour  ses  misères.  Et  ces 
idées  générales  mènent  comme  partout  à  quatre  de- 
mandes précises  :  le  doublement  du  Tiers,  le  vote  par 
tète  aux  Etats  généraux;  les  mêmes  réformes  aux  Etats 
de  la  province  ;  et,  aux  élections  du  Tiers,  la  défense 
de  nommer  un  seigneur  ou  même  le  fermier  ou  l'agent 
d'un  seigneur. 

Quant  aux  moyens  à  employer  pour  atteindre  ces 
fins,  on  décide  :  de  faire  approuver  la  requête  aux 
Échevins  et  au  vicomte  Mayeur;  de  l'envoyer  en  leur 
nom  au  roi,  à  M.  Necker,  à  l'intendant,  au  gouver- 
neur militaire  —  et  d'autre  part  aux  villes  de  la  pro- 
ince  et  du  royaume,  qui  seront  priées  d'en  faire  une 
semblable  et  de  la  répandre  de  la  même  manière. 

Ces  points  établis,  on  entreprend  les  autres  corpo- 

16 
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rations  :  plan  et  requête  sont  adoptés  par  les  médecins 
et  les  chirurgiens  le  5  décembre;  par  les  procureurs 
au  bailliage  le  6;  par  les  notaires  le  8;  le  9  par  les 
procureurs  au  Parlement,  les  procureurs  à  la  Chambre 
des  comptes,  les  tanneurs  et  les  écrivains;  le  10  par  les 
apothicaires,  les  horlogers,  les  épiciers,  les  perru- 
quiers (1).  Comment  votèrent  ces  petites  assemblées? 
D'enthousiasme,  ou  après  une  discussion?  Furent-elles 
unanimes  ou  partagées?  Nous  ne  connaissons  que 
leurs  dates;  mais  ces  dates  ont  leur  intérêt.  On  voit 
avec  quelle  tactique  procédait  le  parti  dès  ses  premiers 
pas  :  des  naïfs  auraient  prié  le  maire  d'assembler  le 
corps  de  ville,  et  de  lui  soumettre  leur  projet  de  requête. 
Mais  le  maire  pouvait  refuser;  de  plus  une  assemblée 
nombreuse  a  des  retours  imprévus  et  se  mène  mal.  Le 
comité  des  avocats  préfère  appeler  les  corps  un  à  un, 
à  petit  bruit,  en  commençant  par  ceux  où  il  a  le  plus 
d'amis,  les  médecins  et  les  gens  de  palais  :  de  cette 
manière  des  minorités  importantes,  des  majorités 
même  peuvent  être  surprises  et  éliminées  discrète- 
ment, sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître  ni  de 
s'unir.  Puis  le  faisceau  des  adhésions  grossissant,  l'as- 
surance augmente  :  on  convoque  des  corporations 
moins  voisines  du  Palais,  et  en  plus  grand  nombre; 
elles  se  trouvent  en  présence  d'une  requête  toute 
prête,  eut  and  dried,  comme  disent  les  agents  élec- 
toraux en  Angleterre  —  et  déjà  votée  par  des  corps 
influents;  quelques  membres  sont  d'intelligence  avec 
les  avocats;  on  pèse  sur  la  décision  des  autres  de  tout 
le  poids  des  adhésions  obtenues;  et  ils  votent:  c'est  la 
tactique  de  la  boule  de  neige. 

(1)  Bibl.  oat.,  I>  30,  843. 
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Le  10  décembre,  treize  corps  avaient  adhéré. 
C'était  peu  dans  une  ville  qui  en  comptait  plus  de 
cinquante.  Mais  le  Parlement  prenait  l'éveil,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin  :  les  avocats  jugèrent  le  mo- 
ment venu  d'aborder  la  seconde  partie  de  leur  plan. 
Jusque-là,  les  assemblées  des  corps  sont  censées  indi- 
viduelles et  spontanées.  Elles  sont  provoquées,  sans 
doute,  par  les  avocats,  mais  officieusement;  ils  ne 
tiennent  pas  à  se  donner  une  importance  illégale,  qui 
eût  fait  des  jaloux  et  inquiété  le  pouvoir,  en  propo- 
sant eux-mêmes  leur  plan.  Cette  consultation  du  corps 
de  ville,  le  maire  et  les  échevins  seuls  peuvent  la 
faire. 

Or,  à  l'hôtel  de  ville,  la  cabale  a  pour  elle,  Trul- 
lard,  le  procureur  syndic,  un  de  ses  meneurs.  Le  vi- 
comte Mayeur,  M.  Mounier,  est  de  cœur  avec  le  Parle- 
ment, mais  il  a  peur  des  avocats  et  prend  le  parti  de 
tomber  malade.  Quant  aux  échevins,  Trullard  les 
réunit  à  l'hôtel  de  ville,  le  dimanche  11  décembre,  et 
leur  soumet  un  projet  de  requête  insidieux,  tout  sem- 
blable à  celui  des  avocats,  à  une  différence  près  :  l'ar- 
ticle le  plus  important  est  omis;  on  ne  dit  mot  du 
vote  par  tête.  Les  échevins  approuvent.  Aussitôt  les 
députés  de  l'ordre  des  avocats  se  présentent  à  la  porte 
de  la  salle,  suivis  des  délégués  des  treize  corporations 
consultées  les  jours  précédents,  et  de  sept  autres  ga- 
gnées le  matin  même.  Ils  n'étaient  pas  convoqués  et 
le  maire  était  absent  :  on  les  admet  pourtant,  pêle- 
mêle  avec  une  cinquantaine  de  citoyens  zélés.  Trul- 
lard se  lève,  et  propose  au  nom  du  corps  de  ville,  la 
requête  écourtée  qu'il  venait  de  faire  signer  aux  éche- 
vins. Arnoult,  syndic  des  avocats,  prend  alors  la  pa- 
role au  nom  de  son  ordre,  déclare  adhérer  au  projet 
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des  échevins,  et  sous  prétexte  de  le  répéter,  le  com- 
plète en  y  remettant  l'article  du  vote  par  tète.  Le  tour 
est  joué  :  les  assistants  acclament  en  tumulte.  1-e  co- 
mité des  avocats  reçoit  tous  pouvoirs  pour  exécuter 
les  décisions  de  l'assemblée,  et  les  échevins  n'osent 
rien  dire. 

Pas  un  article  de  la  requête  ni  un  membre  du  co- 
mité n'avait  changé;  mais  la  requête  ratifiée  tant  bien 
que  mal  parles  échevins  et  les  corporations  était  de- 
venue «  le  vœu  librement  émis  du  Tiers  de  la  ville  de 
Dijon  « ,  et  le  comité  des  avocats  l'envoyait,  sous  ce 
titre  imposant,  aux  autres  villes  de  la  province,  en  les 
invitant  de  la  part  du  vicomte  Mayeur  (1)  à  suivre 
l'exemple  de  la  capitale  :  rien  n'était  plus  légal  et  plus 
correct. 

II 


La  tactique  des  avocats  de  Dijon,  ou,  pour  parler 
leur  langage,  »  leur  plan  «  ou  «  les  moyens  qu'ils 
ont  frayés  avec  autant  de  clarté  que  d'énergie  »  (2), 
sont,  on  l'a  vu,  plus  savamment  combinés  que  sim- 
ples ou  naturels.  On  ne  se  figure  pas  ainsi  les  pre- 

(1)  Le  vicomte  Mayeur  n'avait  pourtant  pas  signé  la  délibération  du 
11  décembre;  dès  la  fin  du  mois,  au  moment  même  où  les  avocats  se 
servaient  de  son  nom  pour  euiraîner  l'adhésion  des  villes  il  appuyait 
contre  eux  le  part'  de  la  noblesse,  et,  à  la  fin  du  mois  suivant,  les 
pamphlets  des  avocats    e  tramaient  dans  la  boue. 

(2)  •  Le  .'Un  >,  «  les  moyens  >  .  les  gens  du  parti  emploient  ces 
mus  ab  olnment,  sans  explication,  e  leur  donnent  un  sens  piécis  qu'ils 
n'o  <t  pas  dans  !►■  langage  courant;  on  dit  :  «  adopter  1p  plan  des  avo-  C( 
cats  •  «  adi'érr  à  leu«s  moyens  ».  Ce'a  signifie  ;  se  suumetire  à  leur 
mol  d  ordre,  entreprendre,  à  leur  exemple,  la  série  de  manœuvres  si 
bieu  suivies  qu'il*  venaient  d'exécuter  à  Dijon, 
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miers  efforts  d'un  peuple  exaspéré  pour  rompre  ses 
chaînes.  Et  pourtant  ces  mêmes  a  moyens»  si  compli- 
qués furent  employés  au  même  moment  et  dans  le 
même  but,  sur  les  avis  du  comité  de  Dijon,  par  d'au- 
|  très  groupes  semblables  d'avocats  et  de  médecins, 
l  dans  une  quinzaine  de  villes  de  Bourgogne. 

En  effet,  le  Tiers  de  Dijon  gagné,  il  s'agissait  d'ob- 
tenir l'adhésion  de  la  province  entière  :  on  tenta  en 
grand  pour  les  villes,  puis  pour  la  province,  ce  qu'on 
avait  fait  en  petit  pour  les  corporations  puis  pour  la 
ville  de  Dijon.  Comment  fut  menée  cette  campagne? 
d'où  vint  l'impulsion  première?  quel  fut  l'accueil  des 
peuples?  C'est  ce  qu'il  importe  le  plus  de  savoir;  et 
c'est  justement  ce  que  les  procès-verbaux  d'assemblées 
et  les  factums  qu'elles  envoyaient  au  roi,  notre  unique 
source  de  renseignements,  devaient  taire  avec  le  plus 
de  soin  :  car  le  premier  mérite  de  ces  requêtes  était  de 
paraître  spontanées,  unanimes,  c'est-à-dire  en  quelque 
manière  régulières;  tout  ce  qui  sentait  soit  le  com- 
plot, soit  les  dissentiments,  devait  être  laissé  dans 
l'ombre. 

Cependant  la  marche  fut  partout  la  même;  les 
procès-verbaux  sont  nombreux,  et  pas  tous  discrets  : 
on  peut  donc  les  compléter  l'un  par  l'autre  et  suivre 
assez  bien  la  campagne  dans  ses  différentes  phases. 

Travail  secret  d'abord,  que  les  procès-verbaux  lais- 
sent pourtant  deviner  :  le  groupe  révolutionnaire  en- 
treprend la  conquête  en  détail  des  corporations, 
d'après  la  méthode  du  comité  de  Dijon,  et  s'entend 
avec  lui  sur  la  marche  à  suivre.  Sans  doute,  dit  un 
des  meneurs  du  groupe  d'Autun,  on  a  l'intention  «  de 
convoquer  le  Tiers  du  bailliage  de  la  manière  la  plus 
régulière  et  la  plus  générale  qu'il  sera   possible  » . 
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Mais  il  est  nécessaire  auparavant  «  de  concerter  avec 
le  Tiers  État  de  Dijon  les  objets  principaux  de  nos  ré- 
clamations et  les  moyens  de  réunir  les  vocaux  dans 
cette  partie  de  la  province  »  .  Et  ces  moyens,  comme 
on  le  voit  dans  le  procès-verbal  d'Autun  (1),  plus 
explicite  que  les  autres,  sont  mûrement  examinés  :  au 
sujet  de  la  requête  elle-même,  on  convient  de  ne  pas 
trop  développer  et  de  s'en  tenir  aux  objets  les  plus 
prochains;  doublement  du  Tiers,  vote  par  tête,  exclu- 
sion des  nobles  aux  élections  du  Tiers;  sans  doute,  il 
n'y  a  rien  à  craindre  de  la  part  du  roi  :  mais  il  faut 
se  garder  d'inquiéter  la  noblesse  et  le  clergé.  Et 
d'ailleurs,  ces  réformes  obtenues,  le  reste  viendra  de 
soi. 

Autre  question  délicate  :  doit-on  exiger  ces  ré- 
formes sur-le-champ,  pour  les  prochains  Etats  de 
Bourgogne,  —  et  alors  il  faudrait  que  le  Tiers  de  la 
province  s'unisse  ouvertement,  et  pétitionne  eu  corps; 
ou  seulement  pour  un  avenir  indéterminé,  —  et  alors 
les  requêtes  isolées  des  villes  suffiraient?  On  semble 
avoir  balancé  uu  moment.  D'un  côté,  l'exemple  de 
lizille  était  séduisant.  Alais,  d'autre  part,  une  partie 
de  la  noblesse  bourguignonne  s'inquiétait  de  ces  me- 
nées, comme  nous  le  verrons,  se  concertait  de  sou 
côté,  et,  pour  s'attacher  l'opinion,  proposait,  elle 
aussi,  un  plau  de  réforme  des  Etats,  fort  acceptable 
pour  un  public  encore  indécis  :  or,  un  compromis 
était  pire  qu'un  échec.  On  s'en  tint  donc  au  plus  court 
et  au  plus  prudent  :  demander  simplement  au  roi 
d'ajourner  les  Etats  et  laisser  chaque  ville  faire  sa  re- 
quête à  part. 

(1)   Archive»  nationales,   B8   l(i, 
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Mais  ces  pourparlers  prenaient  du  temps  ■  l'Assem- 
blée générale  du  Tiers  ne  put  être  convoquée  à  Autun 
que  le  24  décembre,  après  quinze  jours  d'allées  et 
venues  entre  les  comités. 

Quant  aux  «  moyens  de  réunir  les  vocaux  »  et 
de  travailler  les  corporations,  ils  sont  partout  les 
mêmes  qu'à  Dijon.  Dans  les  principales  villes,  Tordre 
des  avocats  se  réunit  d'abord,  puis  les  autres  corps  de 
loi  sur  son  initiative,  et,  en  général,  un  à  un;  puis 
les  corporations.  Dans  les  petites  villes,  on  assure 
l'adhésion  personnelle  de  quelques  notables.  Partout 
l'Assemblée  est  préparée,  la  requête  rédigée  d'avance 
par  ceux  du  parti. 

La  requête  prête,  les  corporations  à  point,  on  se 
décide  à  affronter  l'Assemblée  générale  :  c'est  ici  que 
commencent  les  démarches  légales,  avouées,  et  que 
nous  passons  des  coulisses  sur  la  scène.  Le  procureur 
syndic,  avocat,  et  cabale  en  général  (1),  a  reçu,  à 
point  nommé,  la  requête  et  le  procès-verbal  de  l'As- 
semblée de  Dijon,  envoyés  toujours  par  les  avocats  de 
Dijon,  mais  de  la  part  du  vicomte  Mayeur  et  au  nom 
du  Tiers  de  la  ville.  Il  en  fait  part  au  corps  de  ville, 
et  requiert  une  Assemblée  générale  pour  délibérer,  à 
l'exemple  de  Dijon,  sur  un  si  grand  objet.  Comment 
fut-il  reçu  du  maire  et  des  écbevins?  Souvent  mal, 
sans  doute,  puisque  la  liste  des  villes  adhérentes  est 
assez  courte;  —  presque  jamais  chaudement  :  en  gé- 
néral, les  échevins  se  bornent  à  laisser  faire  comme  a 
Dijon. 

Cependant,  l'Assemblée  générale  des  corps  et  cor- 


(1)  Quand  il  ne  1  est  pas,  on  se  passe  de  lui  ;  à  Nuits,  par  exemple, 
où  les  deui  avocats  Joly  et  Gillotte  vont  demander  au  niiùic  d'assembler 
le  Tiers. 
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porations  est  convoquée  pour  le  lendemain  ou  les 
jours  suivants  :  c'est  la  première  Assemblée  populaire 
qui  ait  un  caractère  vraiment  révolutionnaire,  malgré 
la  forme  platonique  de  ses  requêtes.  Il  faut  l'étudier 
de  près. 

Le  procureur  syndic  fait  convoquer  les  habitants  le 
plus  tôt  possible  :  en  effet,  s'il  a  fallu  plusieurs  jours 
pour  grouper  les  amis  et  récolter  des  adhésions,  il  con- 
vient de  brusquer  les  choses  en  présence  du  public.  Il  ne 
faut  pas  qu'un  parti  contraire  ait  le  temps  de  se  former. 

Le  nombre,  la  qualité  des  comparants  varie  beau- 
coup ;  le  parti  se  trouve,  pour  la  première  fois,  hors 
de  son  milieu,  devant  la  foule.  Il  est  obligé  de  lou- 
voyer, de  se  prêter  aux  circonstances.  On  peut  faire 
pourtant  quelques  remarques  générales  : 

On  est  étonné  d'abord  du  petit  nombre  des  assis- 
tants :  160  à  Beaune,  170  à  Saint-Jean-de-Losne,  une 
trentaine  à  Nuits,  200  à  Chàtillon-sur-Seine,  200  à 
Arnay-le-Duc,  15  à  Mont-Saint-Vincent,  90  à  Toulon- 
sur-Arroux,  24  à  Vitteaux,  51,  du  moins  ayant  signé, 
à  Bourbon-Lancy.  On  dira  qu'une  partie  de  ces  adhé- 
rents sont  des  députés  de  corporation  et  que  chacun 
d'eux  représente  un  groupe  d'habitants.  Cependant 
partout,  sauf  peut-être  à  Nuits,  la  composition  de  l'As- 
semblée est  équivoque  :  entre,  délibère  et  adhère  qui 
veut,  les  particuliers  pêle-mêle  avec  les  députés,  les 
commettants  avec  les  commis,  les  journaliers  avec  les 
notables.  Des  ouvriers  et  des  paysans  envahissent  la 
salle  à  Beaune,  à  Bourbon,  à  Chàtillon,  à  Arnay,  à 
Toulon,  à  Saint-Jean-de-Losne,  où  près  du  tiers  de 
l'assistance  ne  sait  pas  signer.  Ce  caractère  mal  défini 
de  l'Assemblée  était  conforme  aux  vues  du  parti  ;  elle 
est,  en  principe,  une  Assemblée  de  notables  :  on  pourra 
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donc,  sous  ce  protexte,  se  dispenser  d'y  inviter  la  masse 
des  indifférents  ou  des  opposants.  Mais  elle  n'est  pas 
prise  assez  au  sérieux  pour  que  les  zélés,  et  du  plus 
bas  peuple,  ne  puissent  forcer  la  consigne.  Nous  pou- 
vons donc  la  considérer  comme  ouverte  et  générale, 
et  du  moins  tout  le  parti  révolutionnaire  dut  y  figurer 
au  grand  complet. 

Quant  aux  classes  aisées,  les  deux  premiers  ordres, 
rarement  convoqués,  ne  sont  presque  jamais  présents  : 
la  noblesse  ne  vient  pas,  ni  les  anoblis,  ni  les  magis- 
trats royaux,  c'est-à-dire  toute  la  haute  bourgeoisie. 
Le  clergé  ne  parait  qu'à  Saint-Jean-de-Losne,  où  le 
curé  Tissier  prononce  d'ailleurs  un  discours  fort  mo- 
déré sans  dire  mot  du  vote  par  tète.  Dans  les  rangs  du 
Tiers,  les  bourgeois,  négociants  et  marchands  sont 
rares  :  on  en  voit  quelques-uns  à  Arnay-le-Duc  et  à 
Bourbon,  mais  12  seulement  à  Beaune,  8  à  Saint- 
Jean-de-Losne,  dont  deux  portent  le  nom  des  plus 
ardents  robins,  aucun  à  Nuits,  5  ou  6  à  Chàtillon-sur- 
Seine.  Le  nerf  du  parti  est  dans  la  robe  et  les  corps 
qui  en  dépendent,  et  les  meneurs  parmi  les  gens  de 
loi  et  les  médecins,  presque  toujours  en  nombre  et 
toujours  au  premier  plan.  Ils  sont  14  à  Saint-Jean-de- 
Losne,  6  à  Nuits,  23  à  Chàtillon,  33  à  Arnay,  30  à 
Montcenis.  Les  chefs  sont  partout  des  avocats  :  Oudiï 
et  Hernoux  à  Saint-Jean,  Joly  et  Gil lotte  à  Nuits, 
Cléry  à  Chàtillon,  Guiot  et  Théveneau  à  Arnay,  Ser- 
pillon  et  Delatoison  à  Autun,  Garchery  à  Montcenis. 

En  somme,  nous  voyons,  d'un  côté,  des  gens  caba- 
les, robins  pour  la  plupart,  avec  leurs  parents  et 
amis  ;  de  l'autre,  un  public  du  petit  peuple,  déjà  tra- 
aillé  en   secret,    et   toujours  facile  à  séduire  par  la 
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logique  si  simple  des  idées  révolutionnaires;  et,  entre 
les  deux,  le  maire,  les  échevins  et  quelques  notables 
indécis  et  débordés. 

L'assemblée  ouverte  par  quelques  mots  du  maire,  le 
procureur  syndic  pose  cette  question  aux  députés  des 
corps,  pris  de  court,  s'ils  ne  sont  prévenus  et  gagnés  : 
comment  la  nation  sera-t-elle  représentée  aux  États 
généraux?  Paysans  et  artisans  ne  trouvant  rien  à 
répondre,  un  avocat  se  lève,  et  soumet  respectueuse- 
ment à  l'assemblée  larequêtedeson  ordre  à  laquelle  ont 
déjà  adhéré  les  premiers  corps,  c'est-à-dire  une  quin- 
zaine de  notaires,  de  procureurs  et  de  médecins,  quel- 
quefois le  curé,  qui  sont  là,  circulent  dans  la  salle  et 
applaudissent  où  il  faut.  Le  préambule  de  cette 
requête  est  un  développement  sur  ce  théine  :  la  nation 
se  compose  de  deux  ordres  et  non  de  trois  :  l'ordre 
des  privilégiés,  qui  a  tous  les  honneurs,  tous  les 
biens  et  toutes  les  exemptions,  —  l'ordre  du  Tiers, 
qui  n'a  rien,  et  paye  tout.  Les  privilégiés  sont  deux 
cent  mille,  —  les  membres  du  Tiers,  2-4  millions.  — 
Conclusion  :  le  Tiers  demande  le  suffrage  égal  aux 
assemblées,  c'est-à-dire  :  aux  Etats  généraux,  le  vote 
par  tète,  le  doublement,  et  l'élection  des  députés  du 
Tiers  par  leurs  pairs.  Aux  Etats  provinciaux,  les  mêmes 
réformes;  il  décide  d'envoyer  la  présente  requête  au 
roi  et  à  M.  Necker,  et  d'en  faire  part  aux  autres  villes. 
Tel  est  le  canevas  invariable  sur  lequel  brodait  l'ora- 
teur du  parti  avec  plus  ou  moins  d'éloquence.  Si  le 
curé  est  là,  on  ajoute  un  article  pour  demander  que 
les  curés  soient  représentés.  Si  la  ville  est  trop  petite 
pour  espérer  une  députation  séparée,  on  demande 
que  les  grandes  villes  en  soient  privées  aussi  ;  mais  ce 
sont  là  des  vœux  incidents,  des  manœuvres  du  parti 
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pour  obtenir  plus  d'adhésions  aux  cinq  articles,  et 
mettre  de  son  côté  les  intérêts  de  clocher. 

On  rassure  enfin  les  timides  eu  leur  lisant  les 
requêtes  communiquées  par  d'autres  villes,  «  pour 
que  l'on  ne  puisse  douter  du  vœu  général  »  .  L'assem- 
blée se  rend  à  des  raisonnements  si  forts,  elle  adhère 
par  acclamation,  sans  discuter  ni  voter,  et  la  requête 
s'en  retourne  à  Dijon  telle  qu'elle  en  était  venue 
quinze  jours  auparavant,  mais  décorée  du  titre  de 
«  Vœu  de  la  ville  de  ***.  « 

Dans  les  bourgs,  la  mise  en  scène  est  plus  simple  : 
le  procureur  syndic  se  contente  de  déclarer  que  plu- 
sieurs villes  lui  ont  fait  part  de  leurs  requêtes,  puis  de 
lire  celle  de  Dijon,  et  de  requérir  l'adhésion  des  assis- 
tants d'une  manière  souvent  péremptoire. 

Tels  furent  les  efforts  et  les  succès  de  ce  qu'on  appe- 
lait a  le  parti  des  Avocats  * ,  dans  une  quinzaine  (1) 
de  villes  et  de  bourgs  des  environs  de  Dijon,  d'Autun 
et  de  Chalou  à  la  fin  de  décembre  1788. 

Ces  villes  sont  pour  la  région  d'Autun,  Montcenis 
qui  adhéra  le  4  janvier;  Bourbon-Laucy,  le  27  dé- 
cembre; Toulon-sur-Arroux,  le  23;  Mont-Saint- Vin- 
cent, le  26;  Autun,  le  25. 

Dans  les  environs  de  Dijon,  ïs-sur-Ville  et  Pontail- 
ler  adhèrent  dans  les  derniers  jours  de  décembre  ; 
Saint-Jean-sur-Losne,  Bagneux-les-Juifs  et  Vitteaux, 
le  28;  Chàtillon-sur-Seine,  le  21;  Arnay-le-Duc,  le 
4  janvier. 

Entre  Dijon  et  Chalou,   Nuits,    le   31    décembre; 

(1)  Les  cartons  des  archives  contiennent  quatorze  de  ces  requêtes.  Il 
faut  y  joindre  celle  de  Saint- Jean-de-Losne  (Bibl.  uat.,  Lb  39/900)  On 
n'a  pa>  de  raisou  de  les  croire  beaucoup  plus  nombreuses.  En  janvier 
et  février,  le  mouvement  avait  pris  une  force  bien  plus  grande  :  et  pour- 
tant le  nombre  des  villes  adhérentes  ne  dépMM  pas  vingt. 
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Beaune,  le  12  janvier  seulement;  mais  l'assemblée 
se  préparait  depuis  le  22  décembre  au  moins;  enfin 
Chalon,  le  12  décembre. 


III 


Les  avocats  de  Dijon  avaient  dû  brusquer  les  choses 
le  11  décembre  au  risque  de  froisser  l'opinion.  Us 
avaient  assemblé  les  corporations  irrégulièrement,  et 
avant  de  les  avoir  toutes  gagnées;  c'est  qu'un  parti 
contraire  se  formait,  qui  leur  donna  une  chaude 
alarme  et  faillit  déjouer  leurs  manœuvres. 

Le  13  décembre,  dix-neuf  gentilshommes  de  Dijon 
s'assemblent,  nomment  un  président,  le  comte  de 
Vienne,  deux  secrétaires,  le  baron  de  Meurville  et  le 
comte  de  Bataille-Mandelot,  et  se  concertent  secrète- 
ment pour  enrayer  à  tout  prix  le  progrès' des  révolu- 
tionnaires. L'effroi  et  les  efforts  désespérés  de  ces 
quelques  hommes,  la  clairvoyance  avec  laquelle  ils 
annoncent  les  catastrophes  prochaines  sont  d'autant 
plus  frappants  que  personne  autour  d'eux  ne  semblait 
même  comprendre  leurs  terreurs.  En  effet,  les  menées 
des  avocats  ne  troublaient  en  rien  la  quiétude  des 
hautes  classes  :  quel  mal  pouvaient  faire  les  requêtes 
peu  mesurées  de  quelques  gens  de  lois?  Les  notables 
s'étaient  prononcés  contre  le  doublement  du  Tiers;  et 
d'ailleurs  le  roi  était  le  maître,  et  sa  popularité  sem- 
blait même  croître  chaque  jour.  Quant  à  l'intendant, 
M  Amelot,  protégé  de  Necker,  il  était  ami  des  philo- 
sophes et  voyait  les  efforts  des  avocats  avec  une  indul- 
gente bienveillance. 
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D'où  venait  donc  ce  nouveau  parti,  seul  éveillé  et 
armé  au  milieu  de  ce  monde  endormi?  Quelle  idée 
doit-on  s'en  faire? 

Il  prétendait  être  le  parti  de  la  noblesse;  cependant, 
dès  ses  premiers  actes,  on  est  frappé  de  voir  à  quel 
point  sa  tactique,  ses  «  moyens  ressemblent  à  ceux  des 
avocats  » .  11  se  sert  des  mêmes  armes,  parle  le  même 
langage,  semble  appartenir  à  la  même  école. 

Comme  les  avocats,  les  gentilshommes  sont  peu 
nombreux  :  19  au  début,  jamais  plus  de  60;  or, 
300  nobles  siégeaient  aux  Etats  de  Bourgogne.  Comme 
eux,  ils  suivent  toutes  les  impulsions  d'un  comité, 
dont  l'àme  est  un  certain  marquis  de  Digoine,  person- 
nage remuant  et  louche,  fort  mal  fait  pour  repré- 
senter la  fleur  d'une  riche  province  (1).  Comme  eux, 
c'est  à  l'opinion  populaire,  si  naïve  alors,  qu'ils  s'at- 
taquent, et  par  les  mêmes  moyens,  flatteries  électo- 
rales, étalage  de  vertu  civique,  manœuvres  compli- 
quées, mandats  et  pouvoirs  usurpés  :  car  on  prétend 
représenter  le  second  Ordre  de  la  province  comme  les 
avocats  le  Tiers,  et  avec  aussi  peu  de  droit;  la  com- 
mission permanente  de  la  Noblesse  de  Bourgogne  sié- 
geait alors  même  à  Dijon,  entre  deux  sessions  des 
Etats;  et  jamais  le  vicomte  de  Bourbon  Busset,  son 
président,  ne  daigna  même  répondre  aux  avances  de 
Digoine  (2).  Même  réserve  de  la  part  de  l'évêque  et 

(1)  D'après  l'intendant  Amelot.  c'était  nn  homme  perdu  de  réputa- 
tion, chassé  de»  deux  corps  où  il  avait  servi,  sans  biens,  san*  crédit, 
résoin  à  se  (aire  un  nom  dans  cette  querelle,  ou  ■  à  noyer  a  Bourgogne 
aiec  lui  •  (Arch  nat.,  B"  36.  Irtt  e  du  19  mars).  Mais  -\melot  hait  en 
lui  le  principal  agent  dn  parti  parlementaire,  et  son  témoig  âge  est  suspect. 

(2)  Mous  désignerons  désormais  ce  parti,  pour  plus  de  ro>  monté. 
par  le  nom  qu'il  se  donne  à  lui-même  :  la  \oblessr  de  Bourgogne  Mais 
il  ne  faut  pa»  oublier  qu'il  ne  formait  pas  le  tiers  de  cette  noblesse,  et 
le  tiers  le  moins  noble. 
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du  clergé.  Seuls  le  Parlement  et  la  Chambre  des 
comptes  ne  cachent  pas  leur  sympathie  pour  ce  parti, 
dont  le  comité  secret  se  réunissait  dans  l'hôtel  du  pre- 
mier président  de  Bevy  lui-même.  Et,  en  effet,  sauf 
quelques  fourvoyés  qu'où  avait  soin  de  mettre  en  vue, 
cette  faction,  comme  celle  des  avocats,  sortait  du 
Palais  (1).  Elle  se  recrutait  presque  toute  dans  les 
familles  de  robe,  comme  la  faction  contraire  dans  la 
basoche  et  le  barreau.  C'est  la  faction  du  parti  parle- 
mentaire et  a  philosophe  »  ,  si  bruyant  la  veille  encore, 
alors  dépassé  et  assagi,  et  qui  ne  gardait  de  son  passé 
révolutionnaire  qu'un  langage  emphatique,  des  allures 
sournoises,  et  une  vision  très  nette  de  l'abîme  où  con- 
nut le  royaume. 

Une  phrase  prononcée  le  23  janvier  suivant  à  l'as- 
semblée  des  officiers  du  bailliage  de  Chalon  par  un 
membre  du  groupe  révolutionnaire,  fait  bien  com- 
prendre la  situation  relative  des  deux  factions  des  avo- 
cats et  des  parlementaires  :  pour  décider  les  magistrats 
à  signer  la  requête  des  avocats  de  Dijon,  l'orateur  des 
avocats  leur  lient  ce  langage  remarquable:  «Souvenez- 
vous  du  28  mai  dernier;  ce  que  vous  fites  l'année  der- 
nière annonce  ce  que  vous  allez  faire  aujourd'hui  (2).  » 
Ainsi  le  mouvement  de  décembre  1788  est  bien,  aux 
yeux  du  parti,  la  suite  naturelle  de  celui  de  mai  :  ce 
sont  deux  phases  de  la  même  campagne.  Or,  en  mai, 
le  parti  avait  à  sa  tète  un  état-major  qu'il  perdit  ou 
exclut  depuis  :  c'était  cette  même  noblesse  de  robe,  ces 

(1)  Lettres  d'Amelot.  de  Gouvernet,  de  La  Tour  du  Pin  la  Charce,  etc. 
Arch.  nat.  B«  36). 

(2)  Arch.  nat.  B"  36,  liasse  6.  On  sait  qu'en  ma  1788,  quand  Brienne 
voulut  supprimer  les  parlements,  des  troubles  éclatèreut  partout  à  la  fois, 
et  en  juin  le  roi  dut  céder  devant  une  sorte  de  grand  complot  de  la  Ba- 
soche en  faveur  des  parlementaires. 
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mêmes  parlementaires  si  fort  malmenés  six  mois  plus 
tard,  alors  l'idole  de  la  basoche,  ivres  de  popularité, 
et  se  servant  pour  ébranler  l'autorité  du  roi  des  mêmes 
hommes,  des  mêmes  cadres,  des  mêmes  «  moyens  n 
secrets  et  puissants,  qu'ils  jugeaient  si  dangereux  en 
décembre.  Ainsi  les  parlementaires  avaient  comploté 
avec  les  avocats;  avant  de  les  combattre,  ils  avaient 
fait  campagne  à  leurs  côtés.  Voilà  pourquoi  les  deux 
partis  ont  même  organisation  et  même  tactique  :  ils 
ont  même  origine  ;  —  voilà  pourquoi  les  parlemen- 
taires voient  si  clair  dans  le  jeu  des  avocats  et  ont  si 
peur  d'eux  :  ils  ont  joué  le  même  jeu  six  mois  plus 
tôt,  en  connaissent  les  règles  savantes  et  cachées,  dont 
la  première  est  de  ne  jamais  dire  où  on  va,  et  soup- 
çonnent les  avocats  de  vouloir  aller  très  loin  ;  —  voilà 
pourquoi  enfin  le  peuple,  le  clergé,  la  plus  saine 
partie  de  la  noblesse,  le  roi  lui-même,  n'ont  pas  peur 
et  ne  voient  rien  :  ils  ne  sont  pas  initiés. 

Ainsi  la  lutie  que  nous  allons  suivre  a  un  caractère 
et  même  un  nom  spécial  :  nous  sommes  en  présence 
d'une  de  ces  épurations  qui  marquent  les  différentes 
étapes  de  la  Révolution.  En  novembre  1788,  le  parti 
décide  de  jeter  par-dessus  bord  les  parlementaires, 
comme  il  fit  plus  tard  des  amis  de  Malouet  et  de  Mou- 
nier,  puis  de  Mirabeau  et  de  sa  coterie,  puis  de  la  fac- 
tion Duport-Lameth,  et  ainsi  de  proche  en  proche 
jusqu'à  l'avènement  de  la  Terreur 


Du  15  au  25  janvier,  les  parlementaires  préparent 
leur  campagne  en  comité  secret.  Le  20,  une  trentaine 
d'adhérents,  invités  le  17,   leur  viennent  de  la  pro- 
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vince.  Le  22,  ils  se  font  envoyer  par  un  maire  de  vil- 
lage une  liste  des  griefs  du  Tiers.  On  intitule  cette 
pièce  «  doléances  du  troisième  ordre  des  Etats  de 
Bourgogne  »  ;  on  la  discute  ;  on  souscrit  généreusement 
à  tous  ses  articles,  un  seul  excepté,  sans  doute  pour 
garder  les  vraisemblances;  et  on  publie  le  procès- 
verbal  de  cette  séance  mémorable.  Le  procédé  est 
théâtral,  mais  les  concessions  sérieuses,  il  faut  le 
reconnaître  :  abandon  des  privilèges  pécuniaires,  libre 
élection  de  tous  les  députés  du  Tiers  aux  Etats,  où 
jusque-là  les  maires  de  certaines  villes  siégeaient  de 
droit,  en  un  mot  tout  ce  que  la  noblesse  pouvait 
accorder,  sauf  le  doublement  du  Tiers  et  le  vote  par 
tête,  c'est-à-dire  sa  propre  suppression  :  comme  un 
équipage  en  danger,  elle  jetait  la  cargaison  à  la  mer 
pour  sauver  le  navire.  On  discute  ensuite  un  projet  de 
réformes  administratives  à  soumettre  au  Tiers,  le  cas 
échéant.  On  arrête  enfin  un  plan  d'action  fort  sem- 
blable à  celui  des  avocats  :  une  requête  en  cinq  articles 
demandant  l'égalité  de  l'impôt  et  le  maintien  de  la 
constitution  sera  proposée  aux  trois  ordres  de  Dijon, 
puis  de  leur  part  à  toutes  les  villes  de  la  province,  et 
enfin  mise  aux  pieds  du  roi  au  nom  des  Etats  de  Bour- 
gogne. 

Ces  mesures  prises,  le  25  décembre,  après  dix  jours 
de  conférences  secrètes  chez  le  président  de  Bevy  et 
aux  Cordeliers,  les  parlementaires  entrent  dans  la  lice 
et  jettent  le  gant  aux  avocats  :  ils  convoquent  solen- 
nellement le  clergé,  les  magistrats  du  bailliage  et  les 
corporations  de  la  ville,  en  vue  de  leur  communi- 
quer «  les  résolutions  que  la  noblesse  a  prises  pour 
l'union  et  le  bonheur  des  trois  ordres  de  la  pro- 
vince, et  les  engager  à  concourir  avec  elle  aux  diffé- 
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rents  moyens  nécessaires  pour  parvenir  à  ce  but  (1)  »  , 

L'assemblée  se  tint  le  27  décembre,  aux  Cordeliers. 
Dès  le  premier  coup  d'oeil,  les  parlementaires  purent 
juger  qu'ils  n'avaient  aucun  secours  à  espérer  de 
leurs  anciens  ennemis  :  de  la  part  de  la  noblesse,  per- 
sonne n'était  venu;  et  de  celle  du  clergé,  un  seul 
chanoine,  et  encore  fut-il  désavoué  le  lendemain  par 
son  chapitre. 

Restaient  les  corps  et  corporations  :  tous  leurs 
députés  étaient  là,  quelque  soixante  ou  quatre-vingts 
artisans  et  petits  commerçants,  rassemblés  sous  l'œil 
inquiet  d'une  dizaine  d'avocats  et  de  procureurs.  Pour 
qui  seraient  leurs  bonnes  grâces?  Laquelle  des  deux 
factions  aurait  l'adresse  d'attirer  dans  ses  cadres  et  de 
soumettre  à  son  mot  d'ordre  l'irrésistible  masse  des 
moutons  de  Panurge?  Personne  à  ce  moment  ne  pou- 
vait le  dire,  et  les  chances  étaipnt  égales. 

Il  n'est  pas  sûr  en  effet  que  le  peuple  fût  encore 
bien  convaincu  de  la  nécessité  d'une  révolution  poli- 
tique. Les  requêtes  de  décembre,  même  les  cahiers  de 
mars,  parlent  des  réformes  administratives,  fiscales 
surtout,  plus  que  de  révolution. 

L'impAt  commun  égal  pour  tous,  c'est-à-dire  moins 
lourd  pour  lui,  voilà  ce  que  demandait  le  peuple;  et 
que  ce  bien  lui  vint  des  partisans  ou  des  adversaires 
du  vote  par  tète  aux  États,  peu  lui  importait.  La 
noblesse,  qui  venait  offrir  d'elle-même  l'abandon  de 
ses  privilèges,  avait  donc  l'avantage  sur  les  avocats, 
qui  ne  pouvaient  que  le  réclamer  :  et  une  fois  d'ac- 
cord sur  ce  point,  il  était  à  craindre  qu'on  ne  s'en- 
tendit sur  les  autres;  les  États  provinciaux  seraient 

!     Atck.  uat.  B»  36,  liasse  2. 

17 
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maintenus  avec  des  réformes  libérales,  les  privilèges 
pécuniaires,  et  la  révolution  avortait.  Or,  le  plus  sûr 
moyen  d'empêcher  les  gens  de  s'entendre  est  de  les 
empêcher  de  s'expliquer  :  les  avocats  y  réussirent  avec 
beaucoup  d'adresse. 

En  premier  lieu,  tout  en  couvrant  de  fleurs  la 
noblesse  et  ses  généreuses  intentions,  ils  profitèrent 
de  leur  mainmise  sur  les  corporations  pour  éveiller 
leur  méfiance,  et  leur  conseillèrent  de  défendre  à  leurs 
députés  de  répondre  à  la  noblesse  ni  de  rien  signer, 
avant  d'en  avoir  référé  à  leurs  commettants.  Simples 
mesures  de  prudence,  peut-on  dire  :  en  fait,  ma- 
nœuvre capitale,  qui  allait  décider  du  sort  de  la 
bataille. 

L'assemblée  du  27  décembre  se  tint  avec  beaucoup 
de  «  décence  » ,  comme  on  disait  alors.  Le  comte  de 
Vienne,  président,  prêcha  l'union  des  ordres  et  le 
respect  des  vieilles  lois.  Le  marquis  de  Digome,  secré- 
taire du  bureau,  fit  valoir  les  sacrifices  de  la  noblesse, 
puis  enfin  donna  lecture  des  cinq  articles  proposés  au 
Tiers  et  en  demanda  la  discussion  immédiate.  Mais  ici 
l'orateur  des  avocats,  pris  d'un  scrupule  qu'il  n'avait 
pas  eu  en  pareil  cas  le  11  décembre  à  l'Hôtel  de  Ville, 
déclara  ne  pouvoir  répondre  avant  d'avoir  consulté 
son  ordre.  Les  députés  des  autres  corps  firent  comme 
lui  :  ils  n'avaient  pas  de  pouvoirs,  disaient-ils.  Les 
gentilshommes  déçus  et  penauds  ne  purent  en  tirer  un 
mot  de  plus  et  en  furent  ce  jour-là  pour  leurs  frais 
de  rhétorique  et  de  civisme.  Il  fallut  se  résigner,  et  on 
ajourna  l'assemblée  au  surlendemain. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  à  chaque  délégué  pour 
consulter  ses  commettants;  cependant  un  procureur 
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demanda  trois  jours  de  plus  :  en  effet  les  avocats 
n'avaient  pas  trop  de  quatre  jours  pour  achever  la 
manœuvre  qu'ils  méditaient.  Le  comte  de  Vienne  eut 
la  faiblesse  d'accorder  ce  nouveau  délai. 

Le  plus  fort  du  danger  était  passé;  les  avocats  pou- 
vaient reprendre  espoir  et  se  mettre  au  travail  avec 
confiance;  en  effet  la  noblesse  avait  démasqué  ses 
batteries,  sans  gagner  de  terrain.  Ses  positions  étaient 
connues,  ses  offres  allaient  être  discutées,  dépréciées, 
travesties,  sans  lui  avoir  acquis  une  seule  adhésion  qui 
pût  lui  donner  prise  sur  l'opinion. 

Les  quatre  jours  si  adroitement  gagnés  furent  bien 
employés  par  le  parti  révolutionnaire. 

A  peine  la  séauce  finie,  l'ordre  des  avocats  est  con- 
voqué en  grande  hâte.  Il  nomme  un  comité  d'action, 
toujours  le  même,  —  à  trois  noms  près  pourtant  : 
mais  le  premier  soin  des  commissaires  est  de  s'ad- 
joindre de  leur  chef  les  manquants,  sous  ce  prétexte 
que  «  dans  les  matières  d'une  si  grande  importance, 
on  ne  pourrait  réunir  trop  de  lumières  ».  Puis,  la 
cabale  une  fois  de  plus  au  complet,  et  munie  de  nou- 
veaux pouvoirs,  on  s'enferma  chez  le  bâtonnier  Morin 
où  on  besogna  fiévreusement  quatorze  heures  par  jour 
sans  désemparer.  Le  29,  à  dix  heures  du  soir,  un  rap- 
port sur  les  cinq  articles  de  la  noblesse  et  un  projet 
de  réponse  étaient  prêts. 

Alors  recommence  de  point  en  point  la  curieuse  série 
de  manœuvres  que  nous  avons  suivie  du  3  au  11  dé- 
cembre. L'ordre  est  convoqué  d'abord,  le  30  au  matin; 
on  lui  soumet  la  réponse  et  le  rapport;  il  les  approuve. 

On  passe  ensuite  aux  autres  corps,  mais  avec  des 
précautions  infinies  pour  s'effacer,  méuager  les 
amours-propres,  et  mener  les  gens  où  on  veut  sans 
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leur  laisser  voir  qui  les  guide.  C'est  un  procureur,  au 
nom  de  sa  corporation  et  de  plusieurs  autres  (1),  qui 
se  présente  vers  midi  devant  l'ordre  des  avocats  encore 
assemblé,  pour  le  prier  de  discuter  en  commun  les 
cinq  articles  de  la  noblesse  :  inutile  de  dire  qu'il  fût 
bien  reçu.  Le  soir  même,  à  quatre  heures,  l'assemblée 
a  lieu  dans  la  grande  salle  de  l'Université.  Elle  entend 
et  approuve  la  réponse,  et  l'envoie  imprimée  à  chacune 
des  corporations  absentes  avec  prière  d'y  adhérer. 

Cette  réponse  est  rédigée  avec  la  mauvaise  foi  cau- 
teleuse qui  caractérisa  depuis  la  manière  jacobine.  Le 
grand  danger,  nous  l'avons  vu,  pour  les  avocats,  était 
de  se  laisser  voler  par  la  noblesse  leur  grand  et  unique 
moyen  d'action  sur  l'opinion  :  l'égalité  de  l'impôt.  Les 
deux  partis  se  disputaient  le  même  tremplin  électoral. 
Les  avocats  cherchent  aux  gentilshommes  des  que- 
relles d'Allemand  :  la  noblesse,  disent-ils,  offre  de 
partager  les  impôts  en  argent,  la  taille,  les  ving- 
tièmes, etc.  —  Mais  il  y  a  aussi  des  impôts  en  nature  : 
la  corvée,  le  logement  des  gens  de  guerre,  la  milice? 
—  Or,  la  corvée  se  payait  en  argent  depuis  cette 
année  même  et  les  nobles  l'acceptaient  sous  cette 
forme.  La  milice  et  le  logement  n'étaient  pas  des 
impôts,  mais  des  charges  évidemment  incompatibles 
avec  la  qualité  de  gentilhomme,  —  et  d'ailleurs 
légères.  Autre  chicane  :  la  noblesse  consentait  à  payer 

(1)  Ces  corporations  étaient-elles  nombreuses  ?  Le  procès-verbal  publié 
par  les  avocats  se  contredit  :  il  parle  ici  de  «  plusieurs  corporations  »; 
plus  loin  de  «  toutes,  sauf  deuï  ou  trois  »;  et  plus  loin  encore  il  dit  que 
«  plusieurs  corporations  »  approuvèrent  la  réponse,  et  qu'«  un  jjiand 
nombre  d'autres  «  n'adhérèrent  qu'après  coup;  ce  qui  fait  penser  que 
ce»  »  plusieurs  »  étaient  en  petit  nombre.  Cette  dernier-  hypothèse  i  st  la 
plus  conforme  a  la  tactique  du  parti,  qui  procédait  par  petites  assemblées 
successive»,  et  aux  circonstances  :  car  on  n'avait  eu  que  quelques  heures 
pour  convoquer  l'assemblée  du  30  décembre. 
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u  tous  les  impôts  qui  seront  accordés  par  les  Etats  du 
royaume  »  .  Prenez  garde!  répondent  les  avocats  :  on 
ne  vous  parle  que  des  impôts  «  accordés  par  les  Etats  »  : 
et  si  les  Etats  n'en  accordent  pas  de  nouveaux?  S'ils  se 
bornent  à  maintenir  les  anciens? Bref,  on  laissait  dou- 
cement entendre  que  la  noblesse,  «  cet  ordre  respec- 
table « ,  jouait  sur  les  mots  et  bernait  le  peuple,  — 
insinuation  mensongère  d'abord  :  les  gentilshommes 
s'étaient  expliqués  sur  ces  points  l'avant-veille  aux 
avocats  eux-mêmes,  et  sur  leur  demande  (1),  — -  et 
ensuite  trop  facile  à  démentir,  comme  on  le  fit  d'ail- 
leurs avec  indignation,  —  mais  trop  tard  :  le  men- 
songe avait  vécu  la  demi-journée  nécessaire  aux  agents 
des  avocats  pour  entraîner  les  dernières  signatures,  et 
le  31  décembre,  jour  fixé  pour  l'assemblée,  la  réponse 
de  leur  comité  étail  devenue  celle  du  Tiers  de  la  ville. 
L'assemblée  eut  lieu,  mais  il  n'y  eut  pas  de  délibéra- 
tion :  les  réponses  des  corps  étaient  toutes  écrites,  et  les 
députés  n'eurent  qu'à  les  déposer  sur  le  bureau,  défi- 
lant derrière  le  député  des  avocats,  sous  les  yeux  des 
gentilshommes  atterrés  :  une  fois  de  plus  ils  étaient 
joués,  la  délibération  qu'ils  cherchaient  éludée;  une 
fois  de  plus  ils  trouvaient  les  avocats  entre  eux  et  les 
corporations.  Le  27,  la  délibération  n'était  pas  pos- 
sible, parce  que  les  députés  n'avaient  pas  de  pou- 
voirs; le  31,  elle  était  inutile  :  leur  réponse  était  déjà 
rédigée.  On  avait  jugé  la  noblesse  sans  l'entendre.  Ses 
propositions  avaient  bien  été  présentées  au  Tiers  et 
discutées  :  mais  sans  elle,  travesties  et  falsifiées  de  parti 
pris  par  ses  adversaires,  et  ses  propres  assemblées  ne 
lui  avaient  servi  qu'à  prendre  acte  de  ses  défaites. 

(1)  Le  28  décembre.  Arch.  nat.  Ba  30,  liasse  Dijon  II,  pièce  31.   Ex- 
trait du  procès-verbal  de  la  noblesse. 
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Désespérant  d'atteindre  les  corporations,  les  gentils- 
hommes s'humilient  jusqu'à  demander  leurs  condi- 
tions aux  avocats  triomphants  :  Digoine  écrit  à 
Morellet,  président  du  comité,  pour  offrir  une  transac- 
tion et  demander  des  conférences.  La  réponse  de 
Morellet  est  d'une  logique,  d'une  correction,  et  aussi, 
pour  qui  connaît  les  dessous,  d'une  ironie  implacable  : 
la  réponse,  écrit-il  à  Digoine,  a  reçu  l'adhésion  des 
corps.  Elle  ne  doit  donc  pas  être  «  regardée  comme 
l'œuvre  des  avocats  seuls  »  :  le  Tiers  l'a  signée,  le 
Tiers  seul,  convoqué  tout  entier,  peut  la  changer.  Le 
comité  n'a  pas  même  le  droit  d'assembler  dans  ce  but 
l'ordre  des  avocats. 

On  ne  raille  pas  plus  cruellement  un  ennemi  à 
terre.  Les  gentilshommes  indignés  éclatent  enfin  et 
se  donnent  du  moins  le  plaisir  de  dire  leur  fait  aux 
avocats  :  «  Celles  des  corporations,  écrit  Digoine  à 
Morellet,  qui  s'en  sont  rapportées  à  l'ordre  des  avo- 
cats, savent  que  MM.  les  avocats  sont  les  maures  de 
décider  l'union  de  la  noblesse  au  Tiers  état,  et  que 
s'il  ne  résulte  aucun  bien  des  propositions  de  la  no- 
blesse, le  blâme  en  tombera  sur  les  membres  de 
l'ordre  des  avocats  qui  ont  décidé  le  corps  entier  au 
refus.  Que  d'ailleurs  c'est  décidément  l'avis  du  corps 
des  avocats  que  MM.  de  la  noblesse  demandent,  sauf  à 
elle  à  recevoir  l'adhésion  des  corps  et  corporations  ; 
et  dans  le  cas  où  ils  ne  voudraient  pas  donner  ce  soir 
leur  ultimatum,  et  autoriser  leurs  députés  à  finir, 
MM.  de  la  noblesse  leur  déclarent  quils  sont  décidés 
à  protester  contre  tout  ce  qui  pourrait  arriver  contre 
l'ordre  et  le  bien  />ublic  (1).  » 

(1)   Areh.   nat.  B  36,  liasse  3,    p.    13,   les   phrases   soulignées  le  sont 
dans  la  lettre  de  Digoine. 
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Les  parlementaires  n'avaient  pu  non  pas  convaincre, 
mais  même  parler  au  Tiers.  Ils  tentèrent  du  moins, 
avant  de  se  séparer,  de  secouer  la  torpeur  du  gouver- 
nement et  de  lui  ouvrir  les  yeux.  Le  comte  de  Guiche 
et  le  marquis  de  Lévis  furent  députés  à  Versailles  avec 
une  protestation  contre  la  suppression  des  ordres  (1). 
iMais  le  roi  ne  voyait  leurs  efforts  que  par  les  yeux  de 
l'intendant  Amelot,  mortel  ennemi  du  Parlement  de 
Dijon,  depuis  l'affaire  des  grands  bailliages  (2). 
AI  de  La  Tour  du  Pin-Gouvernet,  commandant  de  la 
province,  décrété  de  prise  de  corps  quelques  mois  plus 
tôt  par  ce  même  Parlement,  ne  les  servait  pas  mieux. 
Leurs  avertissements  firent  peu  de  bruit.  Le  5  janvier, 
ils  établirent  un  comité  permanent  à  Dijon  et  se  sépa- 
rèrent découragés. 


IV 


A  peine  vainqueurs  de  la  noblesse  parlementaire, 
les  avocats  de  Dijon  eurent  l'agréable  surprise  de  voir 
leur  succès  confirmé  par  le  roi  lui-même  :  le  1er  jan- 

(1)  Voici  un  passage  de  cette  adresse  :  ■  Si  les  deux  premiers  ordres 
consentaient  à  ne  former  par  lenr  réunion  qu'un  nombre  de  voix  égal  i 
celui  des  députés  du  troisième  pour  voter  par  tête  dans  ces  assemblées,  il 
n'existerait  pins  réellement  qu'un  seul  ordre  dans  l'Etat  ;  le  clergé  et  la 
noblesse  ne  devraient  plus  être  considérés  alors  comme  deux  ordres,  mais 
comme  denx  corps  d'autant  plus  dangereux  qu'en  coopérant  à  un  pareil 
système,  ils  seraient  libres,  en  se  réunissant  au  Tiers  état  pour  soutenir 
des  prétentions  incompatibles  avec  le  bonheur  du  peuple,  de  plonger  leur 
patrie  dans  les  désordres  de  la  démocratie  la  plus  funeste,  ou  par  une 
marche  opposée  de  se  précipiter  avec  elle  dans  le  despotisme  le  plus  com- 
plet •  (Bibl.  nat.,  Lb  39,  903). 

(2)  On  sait  que  le  roi,  poussé  à  bout  par  l'obstruction  des  parlements, 
avait  teuté  de  les  remplacer  par  des  cours  de  justice  nouvelles,  nommées 
par  le  gouvernement. 
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vier  parut  le  fameux  résultat  du  Conseil  du  27  dé- 
cembre 1788  :  le  roi,  contre  l'attente  générale,  contre 
l'avis  des  notables,  accordait  au  Tiers  le  doublement. 
Ce  coup  de  folie  plongea  dans  la  stupeur  tout  ce  qui 
gardait  un  peu  de  sens  et  de  clairvoyance  :  à  quoi  bon 
doubler  les  voix  du  Tiers,  si  on  lui  refusait  le  vote  par 
tête?  Et  comment  le  refuser  après  une  pareille  conces- 
sion, alors  qu'on  faisait  fi  des  deux  seules  raisons  à 
donner  de  ce  refus  :  le  respect  des  lois,  et  la  décision 
des  notables  ?  C'est  aux  efforts  personnels  de  M.  Necker 
que  le  parti  révolutionnaire  devait  ces  étrennes 
inespérées.  Cette  fois  encore,  M.  A'ecker  ouvrait  la  porte 
au  parti,  de  gaité  de  cœur.  Comme  toujours  d'ailleurs, 
la  porte  bien  ouverte,  il  mit  courageusement  en  tra- 
vers sa  grosse  et  placide  personne.  Comme  toujours 
aussi  le  flot  des  envahisseurs  le  couronna  de  lauriers 
et  le  mit  respectueusement  de  côté;  et  il  céda  devant  la 
force,  avec  le  sentiment  du  devoir  accompli.  On  s'ex- 
plique comment  la  reine  en  vint  à  détester  cet  homme 
respectable. 

Cependant  les  avocats  de  Dijon,  pleins  d'une  nou- 
velle confiance,  reprennent  où  ils  l'avaient  laissée  la 
campagne  interrompue  trois  semaines  auparavant  par 
l'attaque  des  parlementaires. 

Le  plan  n'a  pa6  changé  dans  ses  grandes  lignes  :  il 
s'agit  toujours  d'une  requête  à  faire  signer  et  d'assem- 
blées à  provoquer  dans  toute  la  province.  Mais  ou  voit 
combien  la  Révolution  a  marché  pendant  ces  trois 
semaines»  et  quel  pas  lui  a  fait  faire  la  fatale  décision 
du  roi. 

Pour  la  requête  d'abord,  on  en  compose  un  nou- 
veau canevas,  plus  net,  plus  clair,  laissant  mieux  voir 
le  vrai  but,  qui  est  d'empêcher  à  tout  prix  que  le  Tiers 
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soit  convoqué,  représenté  et  consulté  dans  la  province 
suivant  la  forme  ordinaire,  avant  les  Etats  généraux. 
Si  les  députés  de  la  Bourgogne  à  l'Assemblée  natio- 
nale sont  nommés  par  les  Etats  de  la  province,  comme 
le  veut  la  loi  du  pays,  tout  est  perdu;  la  noblesse  et 
la  haute  bourgeoisie  se  retrouvent  dans  leurs  cadres 
naturels,  ressaisissent  la  tète  du  mouvement,  font  les 
larges  réformes  qu'elles  offrent  déjà,  et  le  parti,  mis 
en  minorité,  retombe  à  l'état  de  faction,  sans  pouvoir 
et  sans  crédit  sur  les  foules.  Il  faut  donc  obtenir  du 
roi  ou  l'ajournement  des  Etats  de  Bourgogne,  et  l'élec- 
tion par  bailliage,  comme  elle  se  fait  dans  les  pays 
d'Election,  ou  une  réforme  immédiate  de  ces  Etats  sur 
le  modèle  de  la  nouvelle  Assemblée  du  Dauphiné, 
c'est-à-dire  assurant  au  Tiers  l'élection  au  scrutin,  le 
doublement  et  le  vote  par  tête. 

Et  si  la  requête  est  plus  nette,  les  moyens  sont  plus 
hardis  :  en  décembre,  on  n'avait  pas  cru  pouvoir  se 
passer  des  officiers  municipaux,  chefs  officiels  et 
gênants;  ils  étaient  rarement  affiliés  au  groupe  des 
meneurs,  manquaient  de  zèle,  regimbaient  même 
quelquefois,  à  Dijon  par  exemple.  En  janvier,  on  dé- 
cide de  les  écarter  :  la  requête  sera  répandue  au  nom 
des  corporations  elles-mêmes  et  nou  plus  du  maire  et 
des  échevins;  elles  s'assembleront  de  leur  propre  auto- 
rité. Enfin  dans  le  cas  où  le  roi  maintiendrait,  fût-ce 
pour  cette  fois  seulement,  les  Etats  sous  leur  forme 
actuelle,  on  décide  que  ci  les  corporations  se  présente- 
ront à  MAI.  les  officiers  municipaux  pour  demander 
l'assemblée  du  Tiers  de  la  ville,  à  l'effet  d'être  par  lui 
élus,  librement  et  par  la  voie  du  scrutin,  les  représen- 
tants qu'il  a  droit  de  députer  aux  Etats,  et  qu'à  défaut 
par  MM.  les  officiers  de  déférer  à  cette  demande,  les 
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corporations  protesteront  contre  la  tenue  des  dits 
États  »  .  —  Autrement  dit,  l'émeute  et  la  révolte. 

Telles  sont  les  nouvelles  résolutions  auxquelles  le 
Tiers  de  Dijon  souscrivit  le  18  janvier.  Inutile  de 
dire  qu'il  ne  fit  qu'y  souscrire,  sans  rien  discuter  ni 
changer,  —  l'orateur  des  avocats,  Morellet,  ayant 
demandé  qu'on  adhérât  «  sur-le-champ  »  —  et  que 
ni  la  requête  ni  le  plan  ne  venaient  de  lui. 

L'assemblée  du  18  janvier  n'était  que  le  résultat 
d'une  série  de  démarches  et  de  réunions  préparatoires 
que  nous  voyons  commencer  dix  jours  plus  tôt. 

Le  8  janvier,  aussitôt  débarrassé  de  la  noblesse,  le 
comité  des  avocats  s'étant  fait  donner  de  nouveaux 
pouvoirs  par  son  ordre,  avait  arrêté  les  grandes  lignes 
du  nouveau  plan.  Le  11,  il  avait  fait  approuver  ce 
projet  à  une  assemblée  peu  nombreuse  —  trente  per- 
sonnes au  plus  —  où  les  gens  de  loi  étaient  en  majo- 
rité; on  avait  eu  soin  cependant  d'inviter  quelques 
commerçants,  députés  de  leurs  corps;  mais  ces  nou- 
veaux venus  furent  peu  gênants  :  ils  ne  parurent  que 
pour  déléguer  leurs  pouvoirs  au  procureur  Savolle,  un 
des  affiliés,  qui  prit  le  titre  de  «  procureur  élu  des 
corporations  » . 

Cette  précaution  prise,  on  rédigea  le  plan  et  la 
requête  qui  furent  imprimés  et  distribués  au  nom  des 
corps  représentés  le  11,  à  beaucoup  d'autres,  qui 
adhérèrent  séparément. 

Alors  seulement  l'assemblée  du  18  fut  convoquée  et 
tenue  :  elle  n'était,  on  le  voit,  que  la  confirmation 
officielle  de  décisions  déjà  prises. 

Et,  le  Tiers  de  Dijon  gagné,  la  campagne  se  pour- 
suit dans  la  province  comme  au  mois  précédent.  Le 
même   travail  des  groupes  affiliés  dans  les  villes  et 
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bourgs  mène  aux  mêmes  résultats.  Mais  là  aussi  le 
ton  est  plus  haut  :  «  Le  Tiers  a  porté  ses  vues  plus 
loin  (1).  »  On  se  passe  du  maire  quaud  il  ne  veut  pas 
venir,  comme  à  Bar-sur-Seine  ;  on  ne  dissimule  plus 
sa  reconnaissance  au  comité  des  avocats  de  Dijon  (2). 
Les  assemblées,  d'ailleurs  toutes  semblables  à  celles 
de  décembre,  se  tiennent  dans  un  plus  grand  nombre 
de  villes  (3). 

Enfin,  progrès  important,  le  parti  s'attaque  aux 
campagnes. 

Fidèles  à  leur  tactique,  les  avocats  prennent  des 
hommes  de  paille  pour  lancer  leur  requête  ;  les  éche- 
vins  de  Genlis,  village  à  deux  lieues  de  Dijon,  où  sans 
doute   quelque   membre  du  groupe  avait  des  biens, 

(1)  Délibération  de»  habitauts  de  Baigneux  les-Juifs,  28  janvier  (B*  37, 
liasse  6). 

(21  Le  procès-verbal  de  Chalon  parle  même  des  «  délibérations  prises 
par  l'ordre  des  avocats  de  Dijon  et  de  Chalon  les  11  et  18  de  ce  mois  ». 
Ainsi  on  avoue  l'entente. 

(3)  Eu  voici  la  liste  complète  avec  les  dates  des  adhésions  : 

Clergé  et  Tiers  de  Saint-Jean-de-Losne 11  janvier. 

Tiers  de  Cuisery 15  — 

—  Saulieu. .    16  — 

—  Paray 17  — 

—  Moutcenis —  — 

Avocats  d'Autun —  — 

Officiers  du  bailliage  de  Semur-en-Auxois.  18  — 

Tiers  de  Charolles —  — 

—  Auxoune —  — 

—  Mont-Saint-Vincent —  — 

—  Verdun —  — 

—  Chalon 19  — 

—  Avallon —  — 

—  Montbard —  — 

—  Saiut-Brice —  — 

—  Nolay 20  — 

—  Montrevel 23  — 

(Arch.  nat.,  B"  36,  liasse  3.1 

Enfin  le  Tiers  d'.nuerre  adhère  le  2  février;  celui  de  Louhans 
le  1*. 
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sont  choisis.  Ils  signent  une  circulaire  qu'on  envoie 
de  leur  part  aux  villages  (1),  en  les  priant  de  députer 
à  une  assemblée  générale  fixée  au  dimanche  sui- 
vant. 

Cinq  jours  plus  tard,  le  25  janvier,  les  députés  de 
trente-deux  communautés  des  bailliages  de  Dijon, 
Auxonne  et  Saint-Jean-de-Losne  arrivent  à  Genlis  (2). 
On  se  réunit  à  la  maison  commune.  A  ce  moment, 
deux  des  principaux  membres  de  la  Chambre  des 
Comptes  se  présentent,  se  font  connaître,  et  essayent 
à  force  de  menaces  de  rompre  rassemblée.  Mais  les 
paysans  se  fâchent  au  lieu  de  s'intimider,  menacent  de 
jeter  les  magistrats  à  la  rivière  et  déclarent  k  qu'il  ne 
fallait  pas  qu'on  vint  rechercher  celui  qui  recevait 
leurs  délibérations  »  .  Et  cette  personne  discrète,  que 
le  procès-verbal  ne  nomme  pas,  accomplit  sa  mission 
sans  autre  incident.  Les  échevins  de  Genlis  président, 
comme  il  est  juste  ;  mais  c'est  «  un  habitant  de  ce 
lieu  »,  autre  personnage  anonyme,  qui  se  charge  de 
haranguer  l'assistance,  à  peu  près  en  ces  termes  :  mes 
concitoyens,   le  roi  jette  un  regard  paternel  sur  ses 

(1)  La  voici  :  ■  Messieurs,  nous  avons  honneur  de  vous  prévenir  que, 
dimanche  prochain  25  janvier,  les  députas  de  plus  de  quarante  commu- 
nautés s'assembleront  à  Genlis  pour  délibérer  avec  nous  relativement  aux 
intérêts  du  Tiers  état.  Nous  demanderons  au  roi  la  moitié  des  voix  et  dn 
pouvoir  aux  Etats  de  la  province  pour  que  nous  puissions  défendre  nos 
droits  et  obtenir  une  diminution  d'impôts  en  faisant  partager  le  fardeau 
aux  prêtres  et  aux  nobles.  Nous  avons  la  plus  forte  espérance  de  réussir. 
Notre  délibération  Bera  jointe  à  une  requête  au  roi. 

«  Nous  vous  invitons,  messieurs,  à  vous  réunir  à  nous.  C'est  le  bien 
public    Envoyez  un  député  avec  votre  pouvoir  et  votre  échevin. 
«  Nous  sommes,  etc. 

«   Les  habitants  et  échevins  de  Genlis.  » 

(Arch.  nat.,  Ba  36,  liasse  6.) 

(2)  Quinze  autres  communautés,  s'il  faut  en  croire  le  procès-verbal  de 
l'assemblée,  qui  ne  les  nomme  pas,  n'auraient  pu  députer  à  cause  des 
grandes  eaux  de  la  Saône. 
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fidèles  communes;  il  veut  qu'elles  soient  consultées; 
qu'elles  nomment  des  députés  aux  Etats  généraux  en 
nombre  égal  à  ceux  du  clergé  et  de  la  noblesse  réunis. 
Il  n'y  avait  que  cette  voie  pour  nous  tirer  de  l'oppres- 
sion où  nous  sommes  plongés  par  l'inégale  répartition 
des  impôts  qui  pèsent  encore  plus  sur  les  habitants 
des  campagnes  que  sur  ceux  des  villes  (suit  un 
effrayant  tableau  de  ces  impôts).  S'ils  sont  si  lourds, 
la  faute  en  est  aux  administrations,  au  clergé  et  à  la 
noblesse.  On  pouvait  croire,  après  la  décision  du  con- 
seil du  27  décembre,  que  les  deux  premiers  ordres 
accepteraient  une  forme  convenable  des  Etats  :  il  n'en 
est  rien;  ils  prétendent  conserver  les  anciens.  Il  est 
donc  nécessaire  que  vous  fassiez  connaître  vos  inten- 
tions. 

Ce  discours  entendu,  on  décide  que  le  roi  sera 
remercié  d'avoir  accordé  le  doublement,  et  supplié 
d'achever  son  ouvrage  en  accordant  le  vote  par  tète  et 
les  mêmes  réformes  aux  Etats  de  la  province.  On  de- 
mande en  outre  que  les  curés  soient  représentés  aux 
Etats  «  relativement  à  l'importance  de  leur  ministère, 
eux  seuls  connaissant  parfaitement  les  maux  qui  affli- 
gent leurs  paroisses  et  la  détresse  des  campagnes  »  . 

D'autres  assemblées  de  paysans  suivirent  celle  de 
Genlis,  à  Chaussin,  par  exemple,  où  le  curé  se  charge 
de  la  besogne  :  il  fait  signer  la  délibération  à  six 
communautés,  le  6  février  (1).  Le  président  de  Saint- 
Seine  écrit  au  ministre  le  4  février  qu'il  se  tient  des 
assemblées  dans  «  beaucoup  de  très  gros  villages  de  la 
province  où  un  notaire  ou  un  autre  personnage  en 
crédit  dans  le  pays  propose  de  signer  une  délibération 

(11  B«  37,  liasse  6. 
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que  la  plupart  de  ces  villageois  ne  comprend  pas  (1) .  » 
Il  faut  remarquer  le  dernier  article  de  la  requête  de 
Genlis,  a  l'endroit  des  curés;  on  le  retrouve  dans 
toutes  les  requêtes  semblables;  il  nous  révèle  une  fois 
de  plus  l'admirable  esprit  de  conduite  du  parti,  qui 
agit  toujours  par  calcul,  jamais  par  instinct.  Il  était 
peu  de  gens  plus  mal  faits  pour  s'entendre  que  des 
petits  Calons  de  présidial,  lettrés,  pédants,  fiers  de 
leurs  a  lumières  »,  et  des  curés  de  campagne  à  demi 
paysans;  car  ces  curés  n'étaient  même  pas  a  philo- 
sophes »  à  la  manière  de  tant  de  religieux  d'alors,  qui 
couraient  les  mauvais  lieux  et  les  loges  maçonniques; 
leur  foi  souvent  grossière  était  intacte,  et  malgré  quel- 
ques accès  de  turbulence,  ils  gardaient  le  respect  de 
leurs  évèques  :  on  le  vit  à  trois  ans  de  là,  quand  ils 
refusèrent  en  masse  le  serment,  au  prix  de  leur  avoir, 
de  leur  tranquillité  et  souvent  de  leur  vie.  Et  pour- 
tant les  avocats,  en  ce  mois  de  janvier  1789,  se  met- 
tent partout  à  leur  faire  des  avances  :  c'est  que  les 
curés  sont  les  maîtres  des  villages;  sans  eux,  point  de 
prise  à  espérer  sur  l'esprit  des  paysans.  Il  faut  donc  à 
toute  force  gaguer  les  curés,  et  le  parti  tout  entier  se 
décide  à  prendre  ce  «  moyen  »  si  peu  conforme  à  ses 
goûts.  Ce  fut  peut-être  son  plus  beau  coup,  un  de 
ceux  du  moins  qui  témoignent  le  mieux  de  sa  disci- 
pline. 

Les  curés  sont  ignorants  et  malheureux  :  on  les 
grise  de  logique  égalitaire  sous  prétexte  de  retour  au 
christianisme  primitif,  on  exagère  leurs  plaintes, 
d'ailleurs  justes.  Par  une  heureuse  coïncidence, 
M.  Neckcr,  quoique  protestant  de  Genève,  est  pris  de 

(1)  B»  36,  liasse  4, 
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tendresse  pour  ces  a  humbles  pasteurs  »  et  leur  donne 
une  voix  par  tète  aux  élections  du  clergé,  tandis  que 
les  chanoines  en  ont  une  pour  dix  électeurs,  les  régu- 
liers une  par  communauté  :  c'était  assurer  la  majorité 
au  bas  clergé  et  mettre  la  guerre  civile  dans  le  pre- 
mier ordre.  Le  parti  se  charge  du  reste  :  les  avocats 
entrent  en  relation  avec  les  mauvaises  tètes  du  dio- 
cèse, organisent  des  assemblées,  donnent  aux  curés 
des  différents  diocèses  le  moyen  de  correspondre  et  de 
s'entendre  (1).  Le  succès  fut  complet,  les  élections  du 
clergé  un  scandale  de  fraude  et  d'intrigue  :  car  les  curés, 
novices  en  la  matière,  malgré  les  avis  des  avocats  qui 
leur  prêchaient  le  secret,  cachèrent  à  peine  leurs  com- 
plots. Le  haut  clergé  fu|  battu,  et  l'ordre  se  trouva 
représenté  presque  uniquement  par  des  curés  de  cam- 
pagne, et  par  les  plus  bruyants,  c'est-à-dire  les  moins 
respectables  de  tous.  Sans  doute  les  pauvres  gens, 
révolutionnaires  à  fleur  de  peau,  furent  vite  dégrisés  : 
dès  1790  nous  les  voyons  s'en  retourner  un  à  un  dans 
leurs  provinces,  quittant  cette  assemblée  où  ne  restè- 
rent bientôt  plus  que  des  demi-défroqués.  Cette 
alliance  contre  nature  n'avait  guère  duré  que  six 
mois;   mais  c'était  assez  pour  donner  le  branle  aux 

campagnes. 

* 
*  * 

Cependant,  le  jeu  si  serré  des  avocats  et  le  silence 
de  l'autorité,  qu'on  prenait  pour  de  l'assentiment, 
commençaient  à  produire  leur  effet.  La  révolte  est 
dans  l'air  pendant  ce  mois  de  février.  A  Dijon,  des 

(1)  C'est  ainsi  qu'à  Chalon  les  curés  de  six  diocèses  différents  purent 
s  entendre  assez  bien  pour  réunir  au  premier  scrutin  toutes  leurs  voix  sur 
les  mêmes  noms. 
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placards  anonymes  affichés  la  nuit  ou  colportés  dans 
les  cafés  dénoncent  aux  outrages  du  peuple  tout  ce 
qui  n'est  pas  du  parti  des  avocats,  le  maire,  la  no- 
blesse et  les  anoblis,  les  membres  du  Parlement,  de 
l'Université,  des  corporations  dissidentes  (1).  Ils  sont 
conspués  à  la  comédie,  insultés  aux  bals  masqués 
pendant  les  jours  gras,  au  point  que  le  Parlement 
songe  à  interdire  les  fêtes. 

Dans  les  campagnes,  des  curés  se  mettent  à  prêcher 
que  a  tout  ce  qui  venait  sans  culture,  prés  ou  bois, 
appartenait  au  premier  occupant  »  (2).  Les  avocats 
répandent  des  imprimés  pour  exciter  les  paysans  à 
refuser  l'impôt,  et  les  asséeurs  de  la  taille  n'osent  plus 
se  présenter  dans  les  villages  (3). 

(1)  Voici  en  quels  termes  :  a  Ils  méritent  d'être  hués,  vilipendés  par 
le  peuple...  ils  doivent  être  chassés  des  sociétés  comme  infâmes,  traîtres 
et  mauvais  patriotes  ».  Il  s'agit  d'un  docteur  de  l'Université  et  d'un  im- 
primeur, coupables  d'avoir  fait  signer  à  leurs  corps  la  requête  de  la  no- 
blesse. Le  Parlement  est  un  «  serpent  venimeux  •.  l.e  maire,  ■  le  vil 
Mounière,  parvenu  par  l'intrigue  et  le  parjure  à  la  place  qu'il  occupe  », 
doit  être  destitué  par  le  peuple.  Les  anoblis  sont  entrés  dans  le  corps  de 
la  noblesse  «  par  derrière  comme  un  remède  ».  Ces  grossièretés  n'empê- 
chent pas  d'ailleurs  le  pédantisme  du  style  :  «  Noblesse  hautaine  et 
inconsidérée,  dit  un  placard  du  10  février,  jette  un  regard  sur  ce  qui 
se  passe  en  Bretagne,  et  tremble  que  le  jour  sans  doute  très  prochain  de 
notre  résurrection  générale  ne  soit  celui  de  ton  annihilation  éternelle.  Di 
talem  avertiie  casum  »  (Arch.  nat.,  Bs  36,  liasses  3  et  4). 

(2)  Lettre  de  M.  de  Gouvernet  du  8  février  (Ba  37,  liasse  8),  cf. 
H  2()T>,  p.  33  :  les  paysans  des  environs  de  Clnlon,  excités  par  leurs 
curés,  déclarent  que  si  es  asséeurs  de  la  taille  se  présentent,  on  les 
assommera. 

(3)  Dans  les  villes,  on  colporte  de  longs  états  des  impôts,  très  détaillés 
et  pleins  de  mensonges,  dit  M.  de  Gouvernet,  qui  réfute  un  de 
ces  états  eu  ce  qui  concerne  ses  appointements  de  commandant  de  la 
province. 

Quant  aux  paysans,  ou  se  contente  de  leur  distribuer  des  imprimés 
d'une  page,  en  gros  caractères  et  faciles  à  lire,  où  il  est  dit  que  les 
impôts  viennent  d'être  énormément  augmentés  en  Bourgogne  pour 
l'année  89  par  la  commission  des  États  ;  que  la  faute  en  est  à  la  noblesse 
et  au  clergé,  et  que  le  Tiers  portera  tout  :  c'est  le  «  coup  mortel  »  pour 
'ui  (H  20T,  p.  34).  Tout  cela  est   faux  :    la   commission  intermédiaire 
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Ainsi  l'anarchie  s'étend  graduellement  aux  villes, 
puis  aux  campagnes,  suivant  le  plan  si  nettement 
conçu  et  si  méthodiquement  appliqué  par  les  avocats 
Et  leur  audace  croit  avec  le  succès.  Les  Etats  de  Bour 
gogne,  dans  leur  forme  actuelle,  peuvent  gêner  leur 
propagande  :  il  faut  donc  les  changer  ou  les  suppri- 
mer, et  sur-le-champ;  et  ils  le  demandent  au  roi  lui- 
même;  et  leurs  députés  sont  reçus  à  Versailles;  et  le 
roi  tarde  à  convoquer  les  États.  Allait-il  prendre  au 
sérieux  la  requête  du  Tiers,  ajourner  sine  die  les  États 
de  Bourgogne? M.  Necker,  sans  force  contre  les  assem- 
blée» séditieuses,  allait-il  en  retrouver  pour  interdire 
l'assemblée  régulière,  dernier  espoir  du  parti  de 
l'ordre? 

La  seule  idée  d'un  pareil  danger  rend  l'énergie  du 
désespoir  à  la  noblesse  parlementaire.  Elle  juge  im- 
prudent d'attendre  les  Etats  pour  tenter  son  grand 
effort,  et  se  remet  en  campagne  sur-le-champ. 

Au  premier  bruit  de  l'assemblée  de  Genlis,  la  com- 
mission restée  à  Dijon  se  hâte  de  répandre  dans  les 
villages  une  circulaire  où  elle  déclare  pour  la  qua- 
trième fois  renoncer  aux  privilèges  pécuniaires;  les 
villages  n'entendent  rien  Le  jour  de  l'assemblée,  le 
président  de  Vevrotte,  comme  nous  l'avons  vu,  va  se 
faire  injurier  par  les  paysans  à  Genlis,  en  vrai  «  don 
Quichotte  de  la  noblesse  »,  dit  un  pamphlet.  Le  len- 
demain 26  janvier,  la  noblesse  écrit  au  ministre  pour 
protester  :  «  On  permet,  on  autorise,  on  suscite  l'as- 
semblée   des    dernières  corporations,    qu'on  cherche 


des  Etats,  effrayée  Je  l'a^ilation'croissanle."  a,  an  contraire,  réduit  les 
dépenses  au  strict  nécessaire;  eile  s  est  bornée  à  remplacer  la  corvée  en 
nature  par  une  contribution  en  argent,  selon  les  vcsax  du  Tiers  lui-même, 
«r.n9  ajouter  un  sou  à  la  taille  (H  207»,  p.  33). 

18 
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à  tromper  et  séduire  par  tous  les  moyens  possibles.  •» 
Elle  dénonce  les  avocats,  k  qui  par  un  esprit  de  cabale, 
d'intrigue  et  d'intérêt  particulier  cherchent  à  porter  le 
trouble  non  seulement  dans  les  villes,  mais  encore 
dans  les  campagnes...  la  noblesse  croit  devoir  avertir 
un  ministre  aussi  juste,  aussi  éclairé  que  vous  d'une 
étincelle  qui  peut  exciter  un  grand  incendie  «  (1).  Elle 
menace  de  faire  remontrance  en  corps,  si  on  persiste  à 
dédaigner  ses  avis.  Le  27  janvier  enfin,  elle  prend  un 
parti  désespéré,  ajourné  jusque-là,  qui  donne  la  mesure 
de  son  effroi.  La  foule  des  secrétaires  du  roi  et  offi- 
ciers de  toutes  sortes  à  qui  leur  charge  donnait  le 
droit  de  porter  l'épée,  sont  déclarés  membres  du 
second  Ordre,  et  invités  à  délibérer  dans  ses  rangs  le 
15  février.  C'était  porter  d'un  coup  le  nombre  des 
nobles  aux  États  de  300  à  2000  (2),  et  noyer  le 
corps  de  l'ancienne  noblesse  dans  une  cohue  d'ano- 
blis. 

Les  nouveaux  nobles  de  Dijon  sont  convoqués  sur- 
le-champ,  et  adhèrent  au  plan  de  la  noblesse  dans  les 
premiers  jours  de  février.  Cette  assemblée  supplie  le 
roi  de  fixer  les  Etats  au  30  mars;  et  sur  son  ordre,  le 
marquis  do  Digoine  s'en  va  de  ville  en  ville  animer  le 
zèle  des  groupes  parlementaires  et  leur  faire  signer  des 
requêtes  semblables;  nous  suivons  sa  trace  àChalon,  à 
Auxerrre,  à  Autun,  Chàtillon,  Charolles,  Beaune,etc, 
où  gentilhommes  et  anoblis  s'assemblent  en  secret 
comme  à  Dijon,  et  partout,  sauf  à  Charolles,  reçoi- 
vent le  mot  d'ordre  du  Comité  de  Dijon. 

Cependant,  les  députés  de  la  noblesse  à  Versailles, 
MM.  deVienne  et  de  Lévis,  appuyés  par  le  prince  de 

(1)  Aroh.  hat.,  B"  36,  liasse  3,  p.  20. 

(2)  Chiffres  donnés  par  M.  de  Gouvernet  dans  une  lettre  à  Alecker. 
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Condé,  redoublaient  d'instances.  Le  3  février  enfiu, 
M.  Necker  sortit  de  son  silence  :  ce  fut  pour  défendre 
à  la  noblesse  de  s'assembler  le  15  février.  M.  de  Lévis, 
indigné,  répond,  le  soir  même,  qu'elle  obéira  si  on 
fait  la  même  défense  au  Tiers.  Le  ministre  écrit  alors 
à  l'intendant  Amelot  «  d'empêcher,  s'il  était  possible, 
les  assemblées  des  paroisses...  et  de  faire  tous  ses 
efforts* pour  calmer  le  Tiers  état.  »  Voici  comment  cet 
ordre  si  mollement  donné  fut  obéi  :  l'intendant  fît 
répandre  une  circulaire  anonyme  en  forme  de  lettre  à 
un  curé,  conseillant  doucement  au  Tiers  d'imiter  la 
noblesse  et  de  renoncer  à  ses  assemblées.  Et  ce  fut 
tout.  «  C'était,  écrit-il  à  un  des  ministres,  le  seul 
moyen  qui  fût  en  mon  pouvoir  d'employer,  car  je  ne 
réussirais  en  aucune  manière  à  user  d'autorité  vis-à- 
vis  des  communautés.  •» 

On  juge  de  la  joie  des  avocats  :  une  approbation 
déclarée  leur  en  eût  moins  donné.  La  noblesse  pousse 
les  hauts  cris,  envoie  au  ministre  la  circulaire 
d'Amelot  avec  un  commentaire  qui  en  fait  ressortir  la 
maladresse  perfide  et  voulue,  exige  qu'elle  soit  dé- 
mentie :  on  ne  lui  répond  pas.  Et  depuis  ce  moment, 
Amelot  ne  perd  pas  une  occasion  de  lui  nuire  à  Ver- 
sailles. Dès  le  10  février,  il  écrit  au  ministre  que  tout 
est  perdu  si  'les  Etats  de  Bourgogne  se  tiennent.  Il  le 
met  au  fait  des  moindres  démarches  des  gentils- 
hommes, qui,  à  l'entendre,  vont  mettre  le  feu  à  la 
province,  en  réduisant  le  Tiers  au  désespoir;  et  quant 
aux  asssemblées  de  plus  en  plus  nombreuses  et  mena- 
çantes de  ce  Tiers  lui-même,  il  en  parle  le  moins 
possible;  à  ses  yeux,  le  mal  n'est  rien,  les  menées 
des  avocats  sont  des  jeux  d'enfants;'  c'est  le  remède 
qu'il  faut  craindre;  le  seul  danger  pour  l'ordre  établi 
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vient  du  parti  qui  fait  profession  de  le  défendre  (1). 

Ces  efforts  eurent  un  plein  succès  ,  au  début  sans 
doute,  on  croirait  aux  lettres  de  M.  Necker  que  l'ajour- 
nement des  Etats  n'est  même  pas  en  question,  et  leroi 
répond  avec  un  certain  élonnement  k  M.  de  Lévis 
qu'il  n'a  jamais  songé  à  les  empêcher.  Mais  M.  Xecker 
les  fait  retarder  de  semaine  en  semaine.  Puis  survien- 
nent les  embarras  de  la  convocation  aux  Etats  géné- 
raux, les  troubles  des  élections  :  elles  se  font  en  Bour- 
gogne par  bailliages,  comme  le  voulaient  les  avocats. 
Cependant  on  réserve  la  question  des  Etats  :  le  30  mars 
encore,  le  roi  promet  de  les  convoquer. 

Enfin  le  9  avril  seulement,  les  élections  finies,  à 
trois  semaines  des  États  généraux,  le  roi  écrit  de  sa 
main  au  commandant  de  la  province  une  lettre  em- 
barrassée, où  il  remercie  la  noblesse  de  sa  fidélité,  et 
lui  marque  tout  son  chagrin  de  ne  pouvoir  décidé- 
ment convoquer  les  Etats  de  Bourgogne  avant  le  mois 
de  mai  :  le  temps  manque.  AJais  il  n'y  aura  pas  là  de 
précédent  pour  l'avenir,  et  le  principe  sera  main- 
tenu (2). 

Le  parti  révolutionnaire  avait  atteint  son  but  :  en 
empêchant  les  États  de  s'assembler,   en   brisant  les 


(I)  Celte  attitude  de  l'intendant  est  difficile  à  expliquer.  La  noblesse 
l'accuse  ouvertement  de  comploter  avec  les  avocats  ;  on  dit  même  que 
les  pamphlet»  séditieux  envoies  de  Paris  pour  soulever  la  province  pas- 
sent par  s-s  mains.  Ce  sont  là  d'évidentes  calomnies  :  il  n'a  ni  le  lan- 
gage ni  le<  allurps  d'un  vul  laire  a:|iuieur  ti'antre  part  «a  >"»uva»se  foi, 
sou  p  irt  p ris  d'exagérer  les  loris  des  parlementaires  et  de  dissimuler 
ceux  des  avocats  sont  filtrants  dans  ses  lettres:  et  des  rani'i.nes  per- 
sonnelles ne  le-  expli  |ueul  pas  :  la  ba-oclie  elle  aussi,  à  la  suite  du 
Parlement,  avait  déclaré  la  guerre  à  l'inte  dant  en  mai.  La  conduite  de 
l'intendant  Amelot,  comme  celle  de  Bertrand  de  Mollevîlle,  et  Bre- 
tagne et  de  tant  d'autres  hauts  fonctionnaires  de  ce  temps  reste  un  mys- 
tère. 

(2    Arch.  nat.,  B»  36,  liasse  5,  p.  24. 
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anciens  cadres,  il  ùtait  aux  premiers  ordres  lout 
moyen  (le  résistance  et  d'action  sur  le  Tiers;  car  ces 
ordres  n'en  avaient  pas,  en  dehors  des  formes  tradi- 
tionnelles et  régulières,  et,  sauf  la  faction  parlemen- 
taire, n'étaient  pas  organisés  en  partis.  Et  non  seule- 
ment la  province  n'avait  pas  été  cousultée  sous  la 
forme  légale,  mais  à  cette  forme  les  avocats  avaient 
su,  uous  avons  vu  avec  quel  art  et  quelle  discrétion, 
en  substituer  une  autre  de  leur  choix,  plus  complu 
quée,  au  moins  aussi  artificielle,  mais  bien  plus  favo- 
rable à  leurs  vues.  Et  consulté  selon  leur  méthode,  le 
Tiers  répondit  selon  leurs  vœux  :  il  demanda  le  vote 
par  tète  aux  Etats  généraux,  et  y  envoya  les  meneurs 
du  parti. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  les  élections  elles- 
mêmes,  ui  comment  le  parti  sut  manœuvrer  au  milieu 
de  la  foule  naïve  et  ignorante  des  électeurs.  Disons 
seulement  que  les  lettres  de  convocation  le  trouvèrent 
comme  toujours  en  armes;  ces  lettres  sont  publiées  le 
26  février;  le  22,  les  avocats  font  assembler  le  Tiers. 
On  déclare  que,  vu  le  grand  nombre  des  adhésions,  la 
délibération  du  18  janvier  e6t  devenue  le  vœu  du  Tiers 
de  la  province.  Puis  on  songe  à  l'avenir;  il  est  néces- 
saire de  rédiger  un  projet  de  cahier  »  sans  attendre  le 
moment  où  les  citoyens  seront  assemblés  pour  con- 
sommer leur  rédaction  » .  Et  ce  travail  est  confié  à 
une  commission  où  siègent  nos  anciennes  connais- 
sances :  le  médecin  Durande,  le  procureur  Gil lotte,  les 
avocats  Durande,  Volfius,  Minard,  Larché. 

Quand  les  électeurs  s'assemblèrent  quinze  jours 
plus  tard,  des  personnes  complaisantes,  pour  leur 
rendre  la  besogne  plus  facile,  vinrent  leur  présenter 
un  cahier  tout  rédigé,  où  se  trouvaient  les  demandes 
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particulières  qu'ils  comptaient  faire,  et  plusieurs 
autres  d'un  intérêt  général,  auxquelles  ils  ne  voyaient 
pas  d'inconvénients.  Le  cahier  fut  adopté  et  ses  obli- 
geants auteurs  nommés  de  la  commission  qui  devait 
rédiger  celui  du  bailliage.  Et  c'est  parmi  eux  encore 
que  le  Tiers  choisit  ses  députés.  Volfîus  fut  nommé  au 
premier  tour,  Renaud  au  second,  \Tavier,  puis  Du- 
rande  suppléants.  Hernoux,  le  troisième  député,  était 
du  groupe  affilié  de  Saint-Jean-de-Losne.  Le  qua- 
trième est  un  cultivateur  :  on  dut  faire  cette  conces- 
sion aux  campagnes.  A  Chalon,  à  Autun,  à  Auxerre, 
le  succès  fut  le  même. 


* 
#  * 


Quelles  conclusions  peut-on  tirer  de  tout  ceci?  la 
première  et  la  plus  certaine  est  que,  malgré  le  nombre 
des  documents,  nous  sommes  bien  mal  renseignés  sur 
un  mouvement  si  vaste,  si  récent,  qui  a  eu  tant  de 
conséquences  et  laissé  tant  de  traces.  En  effet,  notre 
principale  source  est  la  série  des  procès-verbaux  du 
Tiers  :  or,  ces  procès-verbaux  se  trouvent  être,  en  fin 
de  compte,  tous  rédigés  dans  le  même  sens,  par  des 
gens  concertés  pour  atteindre  le  même  but.  Ils  ne  sont 
pas  sincères.  Ils  se  démentent  eux-mêmes,  à  les  con- 
sidérer tous  et  de  près.  Ils  cherchent  à  faire  prendre 
le  change  sur  l'origine  véritable  du  mouvement,  à 
donner  des  résultats  pour  des  causes,  et  taisent  le  plus 
intéressant. 

L'histoire  d'une  campagne  électorale  doit  rensei- 
gner sur  deux  points  :  1°  l'état  réel,  brut,  de  l'opinion 
populaire;  2°  le  mécanisme,  les  moyens  d'action  des 
partis  qui  essayent  de  la  tirer  à  eux.  Nous  sommes  ré- 
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duits  aux  conjectures  sur  l'un  et  l'autre  de  ces  points. 

Sur  l'état  de  l'opinion  d'abord,  nous  n'avons  que 
des  renseignements  négatifs  ;  voici  les  principaux  : 

Dans  aucune  ville  de  Bourgogne,  ce  ne  sont  les 
officiers  municipaux  en  décembre,  ni  les  corporations 
elles-mêmes  en  janvier,  qui  ont  décidé  la  tenue  ni 
fixé  la  date  de  l'assemblée  du  Tiers  :  cette  assemblée 
est  convoquée  au  moment  où  la  petite  faction  des  gens 
de  lois  affiliés  au  groupe  de  Dijon  juge  le  moment 
venu  de  la  demander,  retardée  quand  ce  retard  leur 
paraît  utile.  Pendant  l'assemblée  elle-même,  ce  n'est 
pas  l'éloquence  de  l'un  des  assistants  qui  entraîne  les 
autres  dans  un  bel  et  sincère  élan  d'enthousiasme  : 
une  bonne  partie  d'entre  eux  est  prévenue  de  ce  que 
va  dire  l'orateur;  cet  orateur  est  désigné  d'avance,  et 
sa  claque  est  prête.  Ce  n'est  pas  enfin  l'assemblée  qui 
discute  et  arrête  elle-mème-les  articles  de  la  requête; 
tout  est  déjà  discuté  et  décidé.  Avant  elle,  une  bonne- 
partie  des  corporations  présentes  a  déjà  voté  ces  arti- 
cles; et  avant  les  corps  de  métiers,  les  gens  de  loi;  et 
avant  les  gens  de  loi,  l'ordre  des  avocats;  et  avant  cet 
ordre,  un  groupe  plus  restreint  encore,  déjà  constitué 
et  agissant,  si  haut  qu'on  remonte,  qui  lui-même  n'a 
fait  que  suivre  les  instructions  et  adopter  la  requête 
du  Comité  de  Dijon,  alpha  et  oméga  de  toute  cette 
campagne.  —  Et  à  chacune  de  ces  assemblées,  on  a 
présenté  la  requête  comme  l'œuvre  de  la  précédente; 
et  on  s'est  servi  de  son  adhésion  pour  eutrainer  celle 
de  la  suivante;  et  chacune  de  ces  étapes  a  été  mar- 
quée par  des  manœuvres  et  des  intrigues  simultanées 
dans  tout  le  royaume,  au  point  qu'on  les  croirait  con- 
certées. 

Ainsi  l'assemblée  de  ville,  longuement  racontée  par 
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les  procès-verbaux,  n'est  que  le  résultat  d'un  long  tra- 
vail que  ces  procès-verbaux  nou6  dissimulent  :  l'édi- 
fice achevé,  on  fait  disparaître  les  échafaudages.  — 
Or,  il  est  évident  que  c'est  ce  travail  préparatoire  qu'il 
importe  de  connaître.  L'assemblée  elle-même  n'e6t 
guère  qu'une  parade  :  il  s'agit  de  savoir  où,  par  qui 
et  comment  cette  parade  fut  montée,  d'où  venait  l'ini- 
tiative, pourquoi  on  ne  nous  le  dit  pas,  pourquoi  ces 
manœuvres  compliquées,  cette  gradation  d'assemblée6, 
ce  qu'on  y  a  dit  et  fait,  de  qui  venaient  les  motions  et 
comment  elles  étaient  reçues. 

C'est  là,  dans  ces  assemblées  de  corps  convoquées 
et  dirigées  à  leur  insu  avec  tant  de  suite  et  d'art  par 
une  poignée  de  robins,  que  se  fit  la  véritable  consulta- 
tion du  Tiers,  —  ou  se  forgea  ce  qui  en  tint  lieu.  C'est 
là  qu'on  pourrait  juger  de  la  force  du  mouvement,  de 
son  vrai  caractère,  de  la  mesure  où  il  fut  sincère, 
spontané,  populaire.  C'est  là  qu'on  se  retrouverait  sur 
le  vrai  terrain  de  l'histoire,  en  présence  du  jeu  naturel 
des  intérêts  et  des  ambitions. 

Sans  détails  sur  ces  assemblées,  nous  ne  pouvons 
faire  qu'une  remarque  :  il  est  singulier  qu'un  mouve- 
ment d'opinion  si  fort,  au  dire  des  avocats,  ne  se  soit 
jamais  manifesté  en  dehors  d'eux  et  de  leurs  formules. 
Qu'ils  aient  donné  corps  et  figure  à  la  colère  des  cor- 
porations dans  plusieurs  villes,  rien  de  plus  naturel. 
Mais  ne  serait-il  pas  naturel  aussi  que  d'autres  villes 
aient  agi  de  leur  propre  mouvement?  Or,  nous  n'en 
avons  pas  d'exemple. 

Si  on  remarque  en  outre  qu'ils  n'ont  pas  réusai  par- 
tout, que  les  adhérents  à  leur  «  plan  »  sont  rarement 
nombreux,  les  meneurs  affiliés  toujours  une  poignée, 
si  on  songe  aux  peines  et  au  temps  que  coûta  ce  succès 
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moyen,  et  d'autre  part  à  l'indifférence  des  autorités  et 
des  classes  aisées,  on  voit  que  le  succès  des  idées  nou- 
velles venait  moins  de  leur  propre  valeur  que  du 
savant  système  de  propagande  de  leurs  partisans,  et 
que  ce  parti  si  discret  a  joué  un  plus  grand  rôle  qu'il 
ne  voulait  le  laisser  dire. 

Malheureusement,  s'il  nous  trompe  sur  les  vrais 
sentiments  du  peuple,  il  nous  cache  ses  propres  ma- 
nœuvres. Ici  encore,  nous  sommes  réduits  a  tâtonner. 

Que  savon6-nous  du  parti  lui-même  et  de  sa  cam- 
pagne? — *  D'abord  et  surtout,  qu'il  l'a  dissimulée; 
qu'elle  6est  faite  discrètement,  sournoisement,  dans 
les  cafés,  dans  les  n  sociétés  » .  Qu'elle  est  compliquée 
et  dirigée  avec  beaucoup  de  suite  et  de  méthode,  par 
des  gens  fort  versés  dans  l'art  si  nouveau  de  manier 
les  assemblées,  à  voir  du  moins  leur  adresse  à  les  cir- 
convenir, à  les  surprendre,  à  les  entraîner  l'une  par 
l'autre;  que  ces  gens,  les  mêmes  peudant  toute  la 
campagne,  sont  peu  nombreux,  qu'ils  savent  où  ils 
vont,  et  que  ce  but  très  hardi  est  fixé,  sinon  avoué  dès 
l'origine  :  c'est  la  suppression  des  deux  premiers 
ordres,  qu'ils  haïssent  d'une  haine  implacable,  beau 
coup  plus  que  le  peuple;  enfin  qu'ils  forment  des 
groupes  unis  et  concertés  d'un  bout  de  la  province  à 
l'autre,  marchant  la  main  dans  la  main  avec  un 
ensemble  qui  montre  que  leur  entente  date  de  loin  : 
on  n'organise  pas  un  parti  aussi  fort  en  quelques 
jours,  ni  même  en  quelques  mois,  au  temps  des  dili- 
gences, des  barrières  provinciales  et  des  villes  privilé- 
giées et  rivales. 

En  un  mot,  ce  que  nous  savons  du  parti  et  de  son 
système  de  propagande  est  plus  fait  pour  exciter  que 
pour  satisfaire  notre  curiosité. 
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Taine,  au  début  de  son  livre  sur  la  Révolution,  cite 
un  passage  curieux  de  Montjoie,  au  sujet  des  émeutes 
de  mars  1789  :  «  Les  contemporains  ne  savent  que 
penser  d'un  tel  fléau;  ils  ne  comprennent  rien  à  cette 
innombrable  quantité  de  malfaiteurs,  qui,  saus  chefs 
apparents,  semblent  être  d'intelligence  pour  se  livrer 
partout  aux  mêmes  excès,  et  précisément  à  l'instant 
où  les  Etats  généraux  vont  entrer  en  séance.  » 

L'auteur  répond  à  la  question  par  cette  belle  méta- 
phore :  «  C'est  que,  sous  le  régime  ancien,  l'incendie 
couvait  portes  closes  ;  subitement  la  grande  porte 
s'ouvre,  l'air  pénètre,  et  aussitôt  la  flamme  jaillit.  » 
Doit-on  se  contenter  de  cette  explication? 


Vil 

LE 
PATRIOTISME  HUMANITAIRE 


À 


La  Révolution  n'est  pas  l'effet  de  circonstances  exté- 
rieures, —  elle  n'est  pas  non  plus  l'œuvre  personnelle 
de  quelques  ambitieux.  Il  ne  reste  dès  lors  qu'une  voie 
ouverte  aux  explications  :  recourir  à  cet  ordre  de 
causes  à  la  fois  intérieures  et  supérieures  à  l'homme, 
qui  tiennent  au  plus  profond  de  lui-même  et  pourtant 
e  dominent  :  ce  sera  un  phénomène  d'ordre  religieux. 
L'enthousiasme,  le  h  fanatisme  »,  est  la  dernière  res- 
source des  historiens  à  court  de  moyens,  pour  rendre 
raison  des  actes  révolutionnaires/Et  cet  enthousiasme 
n'est-il  pas,  en  effet,  à  ne  voir  que  les  mots,  le  plus 
naturel  de  tous,  l'amour  de  la  patrie?  Le  patriotisme 
est  le  ressort  de  la  Révolution;  l'ignorer,  ne  voir  que 
1"  côté  négatif,  «.  pathologique  »  de  l'effort  révolution- 
naire, tel  est  aux  yeux  de  M.  Albert  Sorel  le  défaut  des 
Origines  (1)  [de  la  France  contemporaine,  par  Taine] , 
et,  au  contraire,  «  le  Patriotisme  exaspéré  v  fera  pen- 
dant, sous  la  plume  de  M.  Aulard,  avec  «  les  circons- 
tances de  guerre  > . 

Cependant,  on  se  méfie,  en  général,  de  ce  Patrio- 
tisme-là; il  déconcerte  et  inquiète;  d'une  part,  en 
effet,  il  n'en  est  pas  de  plus  sanguinaire  et  de  plus 
brutal,  — «  à  rebuter  le  plus  intrépide  chauvin.  Et  pour- 
tant les  plus  douillets  de  nos  pacifistes,  les  plus  sus- 
ceptibles de  nos  humanitaires,  lui  font  bonne  mine. 
Pourquoi  cette  exception?  Et  si  Danton  est  un  patriote 

(1)  Cf.  Annales  révolutionnaires,  avril-juin  1908,  l'article   de    M.    Ma- 
tines, 
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comme  les  autres,  pourquoi  ne  pas  prendre  à  l'Ab- 
baye, en  septembre  1792,  des  exemples  de  «  bouche- 
ries nationales  »,  bien  autrement  suggestifs  que  les 
batailles  de  l'Empire? 

C'est,  nous  explique  M.  Aulard  lui-même,  que 
Danton  n'est  pas  un  patriote,  au  sens  vulgaire  du 
mot  : 

'•-  Les  peuples  divers,  qui  composaient  le  royaume 
de  France,  la  Révolution  les  fédéra  en  un  seul  peuple, 
le  peuple  français,  et  fondit  ces  petites  patries  en  une 
seule  nation,  la  nation  française  une  et  indivisible. 

«  A  peine  fondée,  cette  n.ation  nouvelle  eut  l'idée 
d'une  fédération  de  toutes  les  nations  du  monde  en 
une  seule  famille  humaine,  où  chaque  groupe  national 
conserverait  sa  personnalité.  C'est  alors  qu'on  com- 
mença à  dire  populairement  que  tous  les  peuples  sont 
frères,  qu'ils  doivent  s'aimer,  s'entr'aider  et  non  se 
haïr,  s'entre-tuer.  Voilà  ce  qu'était  un  Patriote,  en  1789 
et  en  1790  (1).  » 

C'est  justement  ce  qui  s'appelle,  en  1908,  un  huma- 
nitaire. On  a  reconnu  cette  silhouette  familière,  un  peu 
guindée  sans  doute,  et  en  frac  bourgeois,  à  la  Jaurès. 
Mais  enfin,  c'est  bien  elle  —  et  l'idée  est  juste. 

Le  mot  Patriotisme  a  deux  sens,  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  II  existe  dès  1788  —  dès  1770  —  un 
Patriotisme,  celui  d<js  Sociétés  de  pensée  justement, 
qui  n'a  rien  du  nôtre  que  le  nom.  Il  suffit,  pour  s'en 
assurer,  de  le  voir  à  l'œuvre.  C'est  bien  lui  qui  tua 
a  par  principes  »,  selon  les  maximes  de  Rousseau,  en 
1789  et  90,  depuis  les  provinces,  les  corps,  les  ordres 
d'Etat,  jusqu'aux  moindres  corps  de  métiers,  tous  les 

(1)  Discours  prononcé  le  9  juillet  1904  (Bibl.  nat.,  L»  32/";96). 
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organismes  vivants  de  l'ancienne  France,  —  qui  désossa 
la  nation  « ,  comme  disait  Talleyrand,  la  désagrégea 
assez  complètement  pour  lui  faire  porter  sans  réi'olte 
l'énorme  carcan  administratif  qu'elle  traine  après  elle 
depuis  cent  ans,  et  qui  donne  une  prise  si  commode 
aux  tyrannies  césariennes  ou  sectaires.  Il  anéantit  tous 
les  petits  patriotismes,  au  nom  du  grand,  de  l'unité 
nationale,  le  seul  subsistant  aujourd'hui  de  tant  de 
liens  qui  attachaient  un  Français  d'alors  à  son  pays. 
Et  de  là  ce  nom  de  Patriotisme,  dont  le  sens  n'est  ici 
que  négatif  :  il  s'agit  bien  plus  de  tuer  les  petites 
patries  que  de  faire  vivre  la  grande;  la  grande  ne 
gagne  rien  à  ces  ruines,  au  contraire  :  il  est  superflu 
d'observer  que  l'unité  française  était  faite  avant  89, 
trop  bien  même,  et  prenait  déjà  sur  la  vie  des  pro- 
vinces, —  et  banal  de  redire  que,  depuis,  elle  est 
devenue  un  fléau,  la  première  cause  de  la  congestion 
de  la  tête  et  de  l'anémie  des  membres. 

Et,  en  effet,  ce  n'est  pas  de  la  France  que  s'inquiète 
ce  Patriotisme-là.  Rien  n'est  plus  instructif  que  sa 
courte  histoire  :  il  naît  vers  1770,  lors  des  troubles 
parlementaires,  dans  les  sociétés  philosophiques.  Il  est 
alors,  et  jusqu'en  novembre  1788,  surtout  provincial. 
C'est  par  province,  en  effet,  autour  des  Parlements  et 
des  Etats  en  révolte,  que  s'organisent  les  «  correspon- 
dances »  ,  les  «  Pactes  d'union  »  ,  qui  a  font  parler  » 
bon  gré  mal  gré  contre  le  «  Despotisme  ministériel  »  , 
la  «  Nation  n  bretonne,  ou  dauphinoise,  ou  proven- 
çale. Jamais  ne  se  fit  si  grand  bruit  de  ces  petites 
nations;  c'est  au  point  que  dans  certaines,  le  vieil 
esprit  provincial,  endormi  depuis  la  Fronde,  s'éveille, 
s'y  trompe  et  prend  pour  un  regain  de  jeunesse  un 
mouvement   philosophique   qui   devait  lui   porter  le 
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coup  (le  grâce.  Rien  de  curieux,  par  exemple,  comme 
l'alliance,  en  juillet  1788,  de  la  Noblesse  de  Bretagne 
et  dés  avocats  philosophiques  de  Rennes,  du  Contrat 
de  la  duchesse  Anne  et  du  Contrat  social.  Trois  mois 
durant,  ils  luttèrent  côte  à  côte;  le  quatrième,  la 
duchesse  Anne  se  ernt  remontée  sur  son  trône;  le  cin- 
quième, elle  périt,  sans  combattre,  étranglée  par  ses 
nouveaux  soldats.  C'est  que  le  u  Patriotisme  i>  avait 
changé  d'étiquette  :  Parlementaire  en  88  pour  enrôler 
les  villes,  il  était  National  en  89,  pour  dissoudre  les 
provinces  et  les  corps.  Et  ce  Patriotisme  extensif  ne 
s'en  tient  pas  là.  Comme  le  dit  bien  M.  Aulard,  il  est 
Européen  en  91,  à  la  veille  de  la  guerre  :  les  Jacobins 
se  voyaient  alors  à  la  tète  d'une  république  euro- 
péenne. Si  leur  Patriotisme  s'est  arrêté  en  chemin, 
fixé  pour  un  temps  à  l'unité  française,  c'est  pour  des 
raisons  fortuites  :  parce  que  les  provinces  françaises 
ont  cédé  —  que  les  nations  étrangères  résistent  —  à 
l'unité  jacobine.  S'il  a  défendu  les  frontières  fran- 
çaises, c'est  qu'elles  se  trouvaient  être  alors  celles  de 
la  Révolution  Humanitaire;  pur  hasard,  d'ailleurs  : 
il  suffit,  pour  en  juger,  de  lire  les  adresses  et  circu- 
laire» des  Jacobins,  six  mois  avant  la  guerre. 

Il  y  a  deux  partis,  à  la  Société  mère  :  les  uns  veu- 
lent la  guerre  parce  que  c'est  la  guerre,  une  guerre 
sans  précédent,  «  la  guerre  des  peuples  contre  les 
rois»  (1), — c'est-à-dire  «  la  Philosophie  *  ,  a  lesPrin- 
cipes  »,  leur  doctrine  et  leur  secte,  levant  des  troupes, 
commandant  des  armées,  et  s'installant  de  vive  force 


(1)  «  Une  croisade  de  liberté  individuelle  »,  dit  Brisso»  (discours  du 
30  décembre  1791,  Bibl.  nat.,  Lb  40/660);  «  une  insurrection  contre 
tous  le»  rois  de  l'univers  ..  dit  Danton  fTAtOT,  Origines...,  éd.  1907. 
t,  VI,  p.  21  n. 
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chez  les  peuples  voisins.  Les  autres  n'en  veulent  pas, 
pour  des  raisons  de  prudence  :  u  Comptez-vous  pour 
rien,  dit  Robespierre  le  2  janvier  1792,  le  droit  de  vie 
et  de  mort  arbitraire  dont  la  loi  va  investir  nos  patri- 
ciens militaires  dès  le  moment  où  la  nation  sera  cons- 
tituée en  guerre?  Comptez-vous  pour  rien  l'autorité  de 
la  police  qu'elle  remet  aux  chefs  militaires  dans  toutes 
nos  villes  frontières?  »  —  et  si  l'on  est  vainqueur, 
a  c'est  alors  qu'on  fera  uue  guerre  plus  sérieuse  aux 
véritables  amis  de  la  liberté  et  que  le  système  perfide 
de  l'égoïsme  et  de  l'intrigue  triomphera  »  (1).  Prenez 
garde  au  «  militarisme  » ,  au  réveil  de  l'ancienne  dis- 
cipline et  des  vieux  sentiments  devant  l'ennemi  !  Voilà 
en  deux  mots  l'objection. 

Et  la  réponse  est  du  même  goût;  on  compte,  disent 
les  partisans  de  la  guerre,  sur  le  «  Patriotisme  »  des 
soldats  —  voyez-vous  le  nouveau  sens  du  mot?  —  et 
pour  l'entretenir,  sur  l'union  avec  la  garde-nationale  : 
«  Il  régnera  dans  nos  armées  une  opinion  publique  a 
laquelle  les  traîtres  seraient  obligés  de  céder  et  qu'ils 
n'oseraient  au  moins  contrarier  ouvertement  » ,  — 
traduisez  :  il  y  aura  des  sociétés  pour  dénoncer  les  héré- 
tiques et  animer  les  tièdes,  comme  dans  la  garde  natio- 
nale, et  par  son  moyen .  Enfin ,  on  compte  sur  les  1 1  ères 
étrangers  :  u  Croyez,  frères  et  amis,  que  la  Révolution 
française  a  plus  de  partisans  chez  l'étranger  qu'il  n'y  en 
B  qui  osent  se  montrer  (2).  «  —  Excellentes  raisons  de 
part  et  d'autre,  ou  le  voit  :  mais  où  est  l'intérêt  de  la 
France  dans  tout  ceci?  Je  ne  vois  que  celui  de  la  secte. 


(1)  Arch.  nat.,  ADxti  13.  discours  dn  2  janvier  1792. 

(2)  Arch.  nat.,  AUxvi  73,  circulaire  des  Jacobins  dn  1"  jan- 
vier 1792.  C».  Bibl.  nat.,  Lb  40/666,  discours  de  Brissot  aux  Jacobin» 
du  30  décembre  1791 
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Ce  Patriotisme  là  changea  depuis  d'horizon  et  de 
nom,  mais  pas  de  principes;  il  s'appelle  aujourd'hui 
Humanitarisme,  et  travaille  à  dissoudre  cette  France 
qui  lui  servit  un  moment  d'instrument  et  d'abri. 

Mais  les  deux  Patriotismes,  humanitaire  et  français, 
luttèrent  côte  à  côte  en  92?  Le  second  fit,  au  service 
du  premier,  la  guerre  à  l'Europe? —  sans  doute,  et  ce 
ne  fut  ni  la  première  ni  la  dernière  fois  qu'il  travailla 
pour  autrui.  11  fait  la  guerre  en  1792  au  profit  d'une 
secte  humanitaire,  comme  il  l'a  faite  cent  ans  avant 
pour  l'orgueil  du  grand  roi,  et  la  fera  quinze  ans  plus 
tard  pour  la  folie  de  Napoléon  :  héroïquement,  glo- 
rieusement et  bêtement. 


* 

*  * 


D'ailleurs,  s'ils  se  trouvèrent  alliés  par  le  hasard  des 
circonstances,  ils  ne  furent  jamais  amis.  Ils  se  méfient 
l'un  de  l'autre,  dès  le  début.  Le  patriote  des  sociétés 
qui  dénonce,  déclame  et  ne  se  bat  pas,  ne  ressemble 
en  rien  et  ne  plaît  guère  à  celui  des  camps,  qui  ne 
guillotine  pas 'et  se  bat.  Ils  travaillèrent,  chacun  de 
son  côté,  l'un  à  force  de  phrases  et  à  coups  de  piques 
contre  de  pauvres  Français  entassés  dans  les  prisons; 
—  l'autre  à  coups  de  fusil  contre  les  Prussiens  et  les 
Anglais.  Et  même  quand  le  second  fut  au  bout  de  sa 
tâche  et  rentra  vainqueur  dans  ses  foyers,  il  trouva  si 
vilaine  mine  à  son  confrère,  qu'il  l'envoya  pérorer  à 
Cayenne. 

Chacun  a,  dès  l'origine,  ses  procédés,  sa  physio- 
nomie à  lui,  et  les  essais  de  fusion  échouèrent.  On 
voulut,  en  92,  jacobiniser  l'armée,  par  les  Volontaires, 
par  les  clubs  militaires,  par  la  délation  organisée  et 
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encouragée  des  chefs,  —  Camille  Rousset  a  montré  avec 
quel  succès.  Par  contre,  les  Jacobins  voulurent  faire 
la  guerre  en  Vendée  :  on  en  sait  l'issue,  et  comment 
leurs  généraux,  Léchelle,  Rossignol,  Ronsin  et  «  les 
héros  à  cinq  cents  livres  » ,  furent  renvoyés,  la  faux 
dans  les  reins,  à  leurs  tribunes  et  à  leurs  clubs,  par  les 
paysans  de  la  Rochejaquelein.  Il  fallut  appeler  les 
vrais  soldats,  lesMayençais. 

Chacun  se  le  tint  pour  dit,  et  resta  désormais  dans 
sa  sphère;  l'un  fait  la  guerre  aux  ennemis  de  la 
France,  comme  il  la  fait  d'habitude.  L'autre  invente 
une  guerre  spéciale,  la  guerre  aux  ennemis  de  l'huma- 
nité, guerre  sans  précédent.  Elle  a  ses  armes,  les  piques, 
ses  combats,  lesjournées — ses  champs  de  bataille,  les 
prisons  —  son  corps  spécial,  l'armée  révolutionnaire  — 
ses  adversaires,  les  a  ennemis  du  dedans»  ,  Fanatisme, 
Modérantisme,  Fédéralisme,  Despotisme,  et  autres 
monstres  en  isme.  C'est  là  proprement  ce  qu'on  ap- 
pelle *  la  guerre  de  la  liberté  » ,  «  la  guerre  à  la 
guerre  » ,  celle  qui  doit  fonder  la  paix  et  le  bonheur 
universels.  Ce  sera  la  dernière  de  toutes  :  «  Si  le  sang 
coule  encore,  dit  Billaud,  du  moins  va-t-il  servir  pour 
la  dernière  fois  à  sceller  à  jamais  les  droits  de  l'huma- 
nité. C'est  le  dernier  sacrifice  meurtrier  dont  elle  aura 
à  gémir,  puisqu'il  est  offert  pour  fixer  le  retour  sur  la 
terre  de  l'appréciation  des  hommes,  de  l'estime  qu'ils 
se  doivent,  de  la  confiance  qu'elle  inspire...  et  de 
l'harmonie  civile  qui  lie  étroitement  tous  les  citoyens 
par  le  charme  d'une  si  belle  existence.  » 

Il  serait  certes  bien  curieux  d'étudier  de  près  cette 
guerre  nouvelle,  car  elle  est  seule  de  son  espèce,  et 
c'est  alors  seulement  qu'on  vit  à  l'œuvre,  au  naturel, 
ce  Patriotisme  Humanitaire  qui  ne  se  montre  de  nos 
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jours  qu'en  redingote  de  conférencier,  derrière  une 
table  verte  et  un  verre  d'eau  sucrée. 

Notons-en  seulement  le  trait  saillant  :  la  férocité.  II 
fallait  s'y  attendre  :  on  fait  quartier  à  un  ennemi  de 
son  pays,  voire  de  son  parti,  —  mais  que  faire  à  ceux 
du  genre  humain,  sinon  les  détruire?  Détruire  est  le 
mot,  par  tous  les  moyens  :  «  Il  s'agit  moins  de  les 
punir,  que  de  les  anéantir  » ,  dit  Couthon  (1).  «  Il  ne 
faut  rien  déporter,  il  faut  détruire  tous  les  conspira- 
teurs i) ,  dit  Collot  (2) .  Il  n'est  aucune  loi  dans  une  telle 
guerre,  ni  de  justice,  ni  d'honneur,  ni  de  pitié.  En 
reconnaître  une,  c'est  «  tuer  juridiquement  la  Patrie 
et  l'Humanité  »  (3).  «  Qu'y  a-t-il  de  commun,  dit 
Robespierre,  entre  la  liberté  et  le  despotisme,  entre  le 
crime  et  la  vertu?  Que  des  soldats,  combattant  pour 
des  despotes,  aient  donné  la  main  à  des  soldats  vaincus, 
pour  retourner  ensuite  à  l'hôpital,  cela  se  conçoit  en- 
core :  mais  un  homme  libre,  composer  avec  un  tyran 
ou  son  satellite,  le  courage  avec  la  lâcheté,  la  vertu 
avec  le  crime,  c'est  ce  qui  ne  se  conçoit  pas,  c'est  ce 
qui  est  impossible...  il  faut  de  la  distance  entre  les  sol- 
dats de  la  liberté  et  les  esclaves  de  la  tyrannie  (4) .  » 
Et  pour  bien  marquer  cette  distance,  on  décrète  de 
fusiller  les  prisonniers.  La  guerre  nouvelle,  dit  un 
orateur  jacobin,  est  une  guerre  «  de  Nation  à  bri- 
gands, —  brigands,  le  mot  restera  pour  désigner  les 
ennemis  de  l'humanité;  ce  ne  sont  plus,  à  proprement 
parler,  des  hommes. 

Et  on  les  traite  en  conséquence.  De  là  ces  injures 


(1)  Moniteur,  11  juin  lf 94. 

(2)  lbid.,  30  septembre  1793. 

(3)  lbid.,  11  juin  1794. 

(4)  lbid.,  24  juin  1794. 
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grossières,  si  choquantes  pour  les  vrais  soldats,  et 
pourtant  naturelles  :  la  nouvelle  guerre  est  brutale, 
moins  par  instinct  que  par  principe.  Elle  pose  eu  prin- 
cipe l'indignité  de  l'adversaire,  comme  l'ancien  hon- 
neur, sa  valeur.  Les  ennemis  sont  des  «  monstres», 
des-i  animaux  féroces  qui  cherchent  à  dévorer  le  genre 
humain  »  (1),  —  Pitt  est  déclaré  «  un  ennemi  de  l'hu- 
manité »  (2). 

De  là  ce  mépris  du  droit  des  gens,  ces  massacres  de 
parlementaires,  de  prisonniers  de  guerre.  De  là  sur- 
tout ces  destructions  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants 
même,  —  les  enfants  de  Bicêtre  en  septembre  92,  les 
trois  cents  petits  malheureux  de  l'entrepôt  de  Xantes, 

—  dont  l'horreur  empêche  en  général  de  remarquer 
l'étrange  caractère.  On  a  vu  des  jacqueries  de  paysans, 
des  massacres  dans  le  feu  de  l'assaut,  des  cruautés  de 
proconsul.  On  n'a  jamais  vu  qu'alors  de  petits  groupes 
d'hommes  —  les  autorités  républicaines  et  les  clubs 
patriotes  —  assez  rompus  au  meurtre  pour  le  prati- 
quer à  froid  pendant  des  mois,  en  gros  et  en  détail, 
comme  une  opération  de  voirie. 

Ce  ne  sont  pourtant  ni  des  fous,  ni  —  tous  du  moins 

—  des  brutes,  souvent  de  petits  bourgeois,  terrible- 
ment pareils  aux  autres.  .Mais  quel  merveilleux  entraî- 
nement? A  Nantes,  les  purs  —  ils  sont  une  vingtaine 
autour  de  Carrier,  outre  les  quatre-vingts  piques  de 
k  l'armée  Marat  n    —   sont   gens   à  dépouiller  cent 

jeunes  femmes  ou  filles  de  seize  à  trente  ans,  plu- 
sieurs enceintes,  plusieurs  nourrices,  à  les  attacher 
nues  dans  les  fameuses  gabarres,  puis  les  soupapes 
ouvertes,  à  les  regarder  s'enfoncer  lentement,  en  abat- 

(I)  Moniteur,  lô  oc'obre  1793. 
(•>)  Ibid.,  16  septembre  1793. 
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tant  à  coups  de  sabre  les  mains  suppliantes  qui 
sortent  des  sabords.  On  fusille,  à  Xantes,  de  cent 
cinquante  à  deux  cents  paysans  vendéens  par  jour, 
dit  tranquillement  Carrier.  On  en  noie  jusqu'à  huit 
cents  à  la  fois.  A  Lyon,  les  patriotes  durent  renon- 
cer aux  mitraillades  parce  que  les  dragons  chargés 
de  sabrer  les  survivants  se  mutinaient  de  dégoût,  — 
parce  qu'on  jetait  les  morts  au  Rhône  faute  de  bras 
pour  les  enterrer,  et  que  les  riverains  d'aval  se  plai- 
gnaient de  l'infection  :  il  y  avait  dès  la  première 
semaine  cent  cinquante  cadavres  sur  les  graviers 
d'Ivours.  Même  plainte  à  Arras,  où  le  sang  de  la 
guillotine  infecte  le  quartier.  Le  général  Turreau, 
en  Vendée,  donne  l'ordre  «  de  passer  hommes, 
femmes  et  enfants  à  la  baïonnette  et  de  tout  brûler 
et  incendier  •»  (1),  etc. 

Telle  est  l'œuvre  du  Patriolisme  Humanitaire.  Ces 
débauches  de  sang  nous  révoltent,  parce  que  nous  le 
jugeons  en  patriotes  ordinaires,  —  c'est  un  tort.  Un 
humanitaire  pourrait  nous  répondre  qu'elles  sont  légi- 
times :  la  guerre  humanitaire  est  la  seule  qui  tue  pour 
tuer,  —  elle  en  a  le  droit,  et  c'est  par  là  même  qu'elle 
se  distingue  de  la  guerre  nationale.  «  Frappe  sans 
pitié,  citoyen,  dit  à  un  jeune  soldat  le  président  des 
Jacobins,  sur  tout  ce  qui  tient  à  la  monarchie.  Ne 
dépose  ton  fusil  que  sur  la  tombe  de  tous  nos  enne- 
mis, —  c'est  le  conseil  de  l'humanité  (2).  »  C'est  par 
humanité  que  Marat  réclame  260000  têtes  (3).  «  Que 
m'importe  d'être  appelé  buveur  de  sang!  s'écrie 
Danton,  eh  bien  !  buvons  le  sang  des  ennemis  de  l'hu- 

(1)  Brcas,  Société  populaire  de  Saumur,  p.  27. 

(2)  Moniteur,  16  juin  1704. 

(3)  Marat,  t.  II,  p.  261. 
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inanité,  s'il  le  faut  (1)  !  «  Carrier  écrit  à  la  Convention 
que  «  la  défaite  des  brigands  est  si  complète,  qu'ils 
arrivent  à  nos  avant-postes  par  centaines.  Je  prends  le 
parti  de  les  faire  fusiller.  Il  en  vient  autant  d'Angers, 
je  leur  assure  le  même  sort,  et  j'invite  Francastel  à  en 
faire  autant...  (2).  »  N'est-ce  pas  horrible  ?  Et  se  figure- 
t-on  les  cris  de  AI.  Jaurès  à  la  lecture  d'une  pareille 
lettre  du  général  d'Amade  (3)?  Cependant  la  Conven- 
tion applaudit  et  fait  imprimer  la  lettre,  et  Al.  Jaurès 
ne  crie  pas,  que  je  sache,  dans  son  Histoire  socia- 
liste; la  conclusion  de  Carrier  nous  dit  pourquoi  : 
a  C'est  par  principe  d'humanité  que  je  purge  la  terre 
de  la  liherté  de  ces  monstres.  »  Voilà  la  réponse;  la 
Convention,  Carrier  et  M.  Jaurès  ont  raison  :  le  géné- 
ral d'Amade  ne  peut  rien  faire  de  tel,  parce  qu'il  ne 
se  bat  que  pour  la  France.  Carrier  est  un  humani- 
taire, qui  guillotine,  fusille  et  noie  pour  le  genre 
humain,  la  Vertu,  le  Bonheur  universel,  le  Peuple 
en  soi,  etc.  Ils  sont  chacun  dans  leur  rôle. 

Ayons  donc  soin  de  disftnfluer  les  deux  Patriotismes, 
l'humanitaire  ou  social, fei  le  national,  —  le  premier 
reconnaissable  à  sa  cri/auté/  le  second  à  son  dévoue- 
ment. Les  confondre  serait  faire  injure  au  second,  qui 
ne  massacre  pas  —  et  tort  au  premier,  qui  a  le  droit 
de  massacrer.  Ils  étaient  alliés  de  hasard  en  93.  Ils 
sont  opposés  de  principe  en  tout  temps. 

Dirons-nous  au  moins  que  ce  sont  deux  sentiments 
de  même  famille,  deux  formes  d'enthousiasme  poli- 
tique? Je  ne  le  crois  pas.  L'enthousiasme  a  deux  faces 

(1)  Moniteur,  13  mars  1"93. 

(•2)  Moniteur,  20  décembre  1794.  C'est  le  résumé  de  la  lettre  lue  par 
Real  au  procès. 

(3)  .Augustin  Cochin  écrivait  an  moment  de  la  conquête  du  Maroc. 
Cli.  Charpentier. 
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en  général  :  sacrifice  de  soi-même  à  une  idée  passion- 
nément embrassée  —  c'est  la  foi;  sacrifice  des  autres 
à  cette  idée  —  c'est  le  fanatisme. 

Le  Patriotisme  jacobin  n'a  que  la  seconde  face. 
Aucun  zèle  politique  n  a  jamais  fait  si  bon  marché  des 
vies  humaines,  —  et  pourtant  le  côté  foi  n'augmente 
pas  en  proportion;  au  contraire,  il  est  nul.  Voyez  les 
grands  tueurs  devant  leurs  juges.  Pas  un  n'a  le  cou- 
rage de  leur  dire  en  face  :  «  Eh  bien  !  oui,  j'ai  dépouillé, 
j'ai  torturé,  j'ai  tué,  sansformes,  sans  mesure,  sanspitié, 
pour  l'idée  que  je  crois  bonne.  Je  ne  regrette  rien,  ne 
retire  rien,  ne  nie  rien.  Disposez  de  moi  comme  il  vous 
plaira.  »  Pas  un  ne  parle  ainsi  —  c'est  que  pas  un 
n'a  au  cœur  le  côté  positif  du  fanatisme,  la  foi  —  pas 
un  n'aime,  ne  connaît  même  ce  qu'il  a  servi.  Ils  se 
défendent  comme  des  assassins  vulgaires,  en  mentant, 
niant,  chargeant  des  frères/Leur  grand  argument,Jégi- 
time,  mais  piteux  si  on  se  place  au  point  de  vue  de  la 
morale  vulgaire,  est  qu'ils  ne  pouvaient  épargner  les 
autres  sans  se  perdre  eux-mêmes,  qu'ils  agissaient  par 
ordre,  que  tout  le  moncte  alors,  d'ailleurs,  parlait 
comme  eux  -^-  en  un  mot,  le  contraire  de  la  foi  libre: 
ils  plaident  le  cas  de  contrainte.  Quelle  différence 
avec  ces  milliers  de  prêtres  et  de  religieuses,  qui,  eux, 
n'ont  tué  personne  pour  leur  foi  —  et  donnent  leur 
propre  vie,  plutôt  que  de  prêter  le  serment  qu'elle 
défend. 

Est-ce  que  nos  patriotes  sont  des  lâches?  —  certes, 
et  ils  devaient  une  autre  attitude,  ne  fût-ce  qu'à  eux- 
mêmes  :  quand  on  a  versé  le  sang  des  autres  pour 
une  idée,  on  n'a  plus  le  droit  de  lui  marchander  le 
sien.  Et  pourtant,  il  y  a  une  raison  à  celte  lâcheté  : 
leur  Patriotisme  n'est  pas  une  foi,  il  est  négatif.  La 
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Patriejacobine,  c'est  la  Société  de  Rousseau,  c'est-à- 
dire,  eu  fin  de  compte,  une  fédération  d'égoïsme^. — 
il  n'y  a  rien  là  de  beau,  d'aimable,  rien  pour  le  cœur. 
Le  Patriotisme  jacobin  n'est  qu'une  des  branches  de 
cette  morale  philosophique,  tirée  de  Hume  et  de 
Hobbes,  et  fondée  de  l'aveu  même  de  ses  pontifes,  sur 
le  grand  principe  de  «  l 'Amour-Propre  » .  L'Intérêt, 
dit  le  politicien,  la  Cupidité,  dit  l'économiste,  les  Pas- 
sions, dit  le  moraliste,  la  Nature,  répète  à  l'unisson  ie 
chœur  des  philosophes,  tels  sont  les  ressorts;  et  le  but 
est  un  état  plus  heureux  —  et  non  plus  parfait;  le 
moyen,  détruire,  et  non  créer  —  et  on  ne  meurt  pas 
pour  tout  cela. 

Mais  alors  d'où  vient  qu'on  tue?  D'où  peut  naître, 
comment  soutenir  ce  fanatisme  par  excellence,  qui 
n'a  que  l'écorce  de  haine,  sans  l'amande  de  dévoue- 
ment et  d'amour,  les  inquisiteurs  sans  les  martyrs  ? 
C'est  ici  que  l'histoire  reste  en  défaut,  et  se  résigne  à 
constater  sans  comprendre.  Elle  voit  bien  les  faits, 
reconnaît  même  leur  liaison  logique  aux  principes,  et 
que  cette  Humanité  devait  tuer,  cette  Liberté,  con- 
traindre. Elle  n'aperçoit  pas  l'origine,  la  nature  des 
sentiments  qui  peuvent  asservir  un  cœur  d'homme,  un 
peuple  entier,  à  cette  terrible  logique.  Expliquer  93 
par  le  «  Patriotisme  »  jacobin,  c'est  encore  expliquer 
un  mystère  par  une  énigme. 
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